
La première fois que j’ai entendu le nom du groupe de punk Dragons (龍) c’était 
en 2013 au micro d’une radio libertaire parisienne qui m’avait invité en tant 
qu’interprète après le concert à Paris du groupe de punk pékinois Demerit (过 失). 
Durant l’émission, l’animateur me demande si je connais le nom du premier 
groupe de punk chinois. Épineuse question, tant la généalogie du punk chinois, 
apparu au mitan des années 1990, est contestée – Pékin est en effet considérée 
dans les témoignages rétrospectifs disponibles comme la ville de naissance du 
punk et de la contre-culture musicale en générale1, alors qu’une lecture plus fine 
permet de retracer au même moment l’émergence d’une scène punk à Wuhan2. 
L’animateur m’arrête et déclare que le premier groupe de punk chinois est né 
au début des années 1980. La preuve, un 33 tours du groupe Dragons, sorti en 
France en 1982, intitulé Parfums de la révolution, qu’il sort de son sac et met sur la 
platine. Des guitares stridentes sortent des haut-parleurs, tandis que des paroles 
en cantonais émaillent le titre « Flamme ardente »3. Après avoir acheté un exem-
plaire en occasion, j’écoute l’intégralité de l’album. Les neuf titres – dont deux 
reprises – me laissent perplexe. L’histoire du rock chinois aurait-elle commencé 
bien avant ce soir de mai 1986, lorsque le rocker Cui Jian (崔健) entonna la pre-
mière chanson rock diffusée en direct à la télévision chinoise lors d’un concert 

1. Voir par exemple David O’Dell, Inseparable. The Memoirs of  an American and the Story of  Chinese 
Punk Rock, Portland : Manao Books, 2011.

2. Nathanel Amar, « “We Come from the Underground” : Grounding Chinese Punk in Beijing 
and Wuhan », Popular Music, 41/2, 2022, p. 170-193.

3. Une version numérisée du 33 tours peut être écoutée en ligne sur YouTube.
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de charité organisé au Stade des Travailleurs de Pékin4 ? Il ne m’a pas fallu long-
temps pour découvrir le pot aux roses : les musiciens ne venaient pas de Chine, 
le groupe Dragons ayant été monté de toutes pièces en France par Marc Boulet, 
un journaliste de retour d’un voyage en Chine. Pour quelle raison ? Qu’est-ce 
que cet album dit de l’imaginaire européen de la Chine dans les années 1980 ? 
Peut-on parler d’orientalisme musical, une notion empruntée à Edward Said et 
adaptée aux études musicologiques5, comme cela a déjà été fait dans d’autres 
contextes, à l’image de la musique « asiatique » en Californie, « utilisée afin de 
mettre en valeur l’image d’exotisme et de mystère associée à la version carte-
postale de la communauté chinoise6 » ?

C’est cette enquête que l’article souhaite présenter. Le plan adopté ici 
reprend la chronologie de l’enquête elle-même, avec ses tâtonnements et ses 
découvertes plus tardives, tout d’abord en rassemblant les éléments disponibles 
nous permettant d’en savoir plus sur cette supercherie musicale, en utilisant les 
archives à notre disposition : reportages télévisuels d’époques, articles écrits dans 
la presse française et étrangère, témoignages rétrospectifs des acteurs ainsi que 
les productions littéraires de Marc Boulet lui-même. En revenant par la suite sur 
l’histoire du rock et du punk chinois, qui permet de montrer l’impossibilité d’un 
tel enregistrement. Enfin, nous nous pencherons plus avant sur la figure de Marc 
Boulet, reporter gonzo et instigateur de ce faux groupe de punk cantonnais, et 
sur la manière dont il a raconté la Chine des années 1980 aux lecteurs et lectrices 
français, dans la pure tradition du journalisme contre-culturel développé par le 
magazine Actuel.

Les Dragons : itinéraire du premier disque punk chinois

« Les Chinois ont leur punk, et c’est une Révolution culturelle à l’envers ». C’est 
ainsi que débute la seule archive audiovisuelle sur la sortie du disque 33 tours 
des Dragons disponible à ce jour, un reportage de 2’38’’ diffusé lors d’un journal 

4. Zhou Guoping, Ziyou fengge [Freestyle], Guilin : Guangxi shifan daxue chubanshe, 2001, p. 52.
5. Jonathan D. Bellman, « Musical Voyages and Their Baggage : Orientalism in Music and Crit-

ical Musicology », The Musical Quarterly, 94/3, 2011, p. 417-438. On retrouve bien avant que 
Said ne façonne son concept d’orientalisme en 1978 des textes s’en prenant à l’utilisation sté-
réotypée d’éléments musicaux orientaux dans des œuvres musicales, tel celui du musicologue 
Joseph Kerman en 1952 à propos du Turandot de Puccini : « il n’y aucune raison organique 
au faux orientalisme enduit sur chaque page de la partition ; cela apporte une couleur locale 
ou de l’exotisme en soi, mais aussi, plus profondément, une opportunité pour l’artiste de se 
décharger de toute responsabilité ». Joseph Kerman, Opera as Drama, New York : Vintage 
Books, 1988 [1952], p. 206. 

6. Yang Mina, « Orientalism and the Music of  Asian Immigrant Communities in California, 
1924-1945 », Asian American Music, 19/4, 2001, p. 386-387. Toutes les traductions sont de 
l’auteur.
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télévisé sur la chaîne de TF17 (Fig. 1). Le reportage de « l’envoyé spécial en Chine 
populaire » Patrice Drevet, reporter international à TF1 entre 1979 et 1984, qui 
pourtant ne s’est pas alors rendu en Chine8, met en scène le journaliste Marc 
Boulet, 23 ans, en habit de garde rouge devant la tour Eiffel. Nous sommes 
en 1982, six ans après la fin officielle de la Révolution culturelle avec la mort de 
Mao et l’arrestation de la Bande des quatre en 1976. Durant cette période d’in-
tense mobilisation politique et de brutalisation de la société chinoise9, l’influence 
étrangère était sévèrement 
réprimée et les seules mu-
siques autorisées étaient is-
sues des « opéras rouges10 » 
ou des citations du pré-
sident Mao11. Il est de ce 
fait très inhabituel pour un 
téléspectateur français de 
s’imaginer une scène punk 
dans un pays communiste, 
sortant à peine de dix ans 
d’isolement culturel et de 
luttes politiques. D’autant 
plus que l’imaginaire fran-
çais était encore au début 
des années 1980 influencé 
par le « maoïsme global12 » ou les productions culturelles françaises grand public 
comme Les Chinois à Paris (1974) de Jean Yanne13, faisant de la Chine un pays 
encore structuré par la lutte des classes et fermé à l’influence étrangère. Marc 
Boulet, jeune journaliste français affirmant avoir passé du temps en Chine, ex-
plique lors de ce reportage télévisé le contexte de l’arrivée du punk en Chine :

7. Journal télévisé du 7 fév. 1982. Archive audiovisuelle mise en ligne sur la chaîne de l’INA.
8. Voir sa présentation autobiographique sur son site personnel.
9. Voir Les massacres de la Révolution culturelle, dir. Song Yongyi, Paris : Gallimard, 2009.
10. Sur ces « huit opéras modèles » (ba ge yangbanxi 八个样板戏) faisant référence aux opéras créés 

durant la Révolution culturelle et mis en œuvre par Jiang Qing, la femme de Mao, glorifiant 
la lutte révolutionnaire et s’attaquant aux ennemis de classe, voir Rosemary Roberts, Maoist 
Model Theatre. The Semiotics of  Gender and Sexuality in the Chinese Cultural Revolution (1966-1976), 
Boston : Brill, 2010.

11. Voir Andrew F. Jones, Circuit Listening. Chinese Popular Music in the Global 1960s, Minneapolis : 
University of  Minnesota Press, 2020, et en particulier le chapitre 2, « Quotation Songs : 
Media Infrastructure and Pop Song Form in Mao’s China ». 

12. Julia Lovell, Maoism. A Global History, New York : Knopf, 2019.
13. Nan Ma, « Les Chinois à Paris : The Red Detachment of  Women and French Maoism in the Mid-

1970s », China Perspectives, 1, 2020, p. 43-52.
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FIGURE 1 • Le groupe Dragon de Canton présenté au journal de TF1 
 le 7 février 1982 (Institut national de l’audiovisuel, « Les punks 

chinois », 1’24’’, en ligne)



[Marc Boulet] Après la chute de la Bande des quatre [en 1976], la Chine 
populaire s’ouvrit à la musique occidentale, et notamment au rock’n’roll et 
un peu à la musique disco qui était alors un peu considérée comme moins 
décadente. Et à Shanghai et Canton, qui sont des villes de la Chine méridio-
nale, beaucoup de Chinois ont des parents à l’étranger, qui entretiennent des 
liaisons avec eux et qui leur envoient des cassettes. Et d’autre part à Canton, 
qui n’est distante que de 150 kilomètres de Hong Kong, on peut recevoir la 
radio de Hong Kong et la télévision de Hong Kong, qui est très populaire 
dans ces villes-là. 

[Patrick Dravet] Les autorités chinoises laissent jouer du rock’n’roll en Chine 
populaire, alors que ce n’est pas socialiste pour elles ?

M. B. : Non, c’est justement parce que ce n’est pas socialiste le rock’n’roll 
– comme le disco – qu’elle ne le laisse pas jouer. Et il existait par exemple des 
discothèques, notamment une au Café du Jardin des Perles14 en 1979-80, qui 
s’est ouverte pendant une semaine, qui était réservée aux Chinois, et qui avait 
lieu à Canton. Elle a été fermée parce que les jeunes désertaient le champ 
des unités de travail. Et c’était jugé trop décadent. Depuis le 1er octobre, jour 
de la fête nationale, les Dragons comme les autres décadents, subissent des 
répressions politiques qui sont de plus en plus fortes en Chine populaire, et 
aujourd’hui où sont-ils ? Mystère et boule de gomme. 

On retrouve dans cet entretien télévisé tous les éléments qui seront mobilisés par 
la suite afin de promouvoir l’album du groupe punk Dragons. Marc Boulet se 
pose comme producteur du groupe, qui aurait enregistré le disque dans la clan-
destinité à Canton et subi la répression du Parti communiste chinois à l’occasion 
d’une nouvelle campagne politique prenant pour cible une culture occidentale 
jugée « décadente ». De fait, une campagne « contre la pollution spirituelle » 
( 清除精神污染) destinée à réprimer l’influence étrangère dans les domaines de 
l’art et de la littérature sera effectivement mise en œuvre, mais seulement à par-
tir d’octobre 1983, pour une durée approximative de trois mois15. Marc Boulet 
poursuit la campagne de promotion des Dragons dans Actuel, le mensuel contre-
culturel français pour lequel il écrit de manière régulière. Dans un article daté 
de février 1982 intitulé « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », il raconte son 
premier séjour en Chine, en octobre 1981. L’article est en lui-même une série 
de clichés sur la Chine – que nous analyserons plus loin – contenant diverses 
descriptions exotiques du pays. Marc Boulet y relate un voyage à Canton, où il 

14. Un café de toute évidence inventé par Marc Boulet, aucun témoignage sur la vie culturelle 
de Canton dans les années 1980 ne faisant référence à un tel établissement.

15. Thomas B. Gold, « “Just in Time !” : China Battles Spiritual Pollution on the Eve of  1984 », 
Asian Survey, 24/9, 1984, p. 947-974.
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s’entretient avec un jeune punk de 26 ans, Sun, qui lui parle du Café des Perles 
de Canton, la boîte de nuit fictive déjà évoquée au micro de TF1 :  

Dans le Café des Perles de Canton, lieu mythique, se tint en 79/80 la pre-
mière discothèque de la République Populaire de Chine. La nouvelle courut 
sur toutes les bouches de la jeunesse branchée de Canton, qui s’y retrouva 
chaque nuit autour du seul mot de passe : « Jouis tant que tu en as la force ». 
Les autorités locales furent contraintes de fermer le lieu au bout d’une semaine 
pour permettre aux nouveaux night-clubers de se coucher avant l’aube et de 
pouvoir attaquer la construction de la patrie socialiste dès les premières lueurs 
du jour. Le Café fut rouvert et transformé en salon de thé. Il continue d’être 
le lieu de rendez-vous privilégié de la jeunesse branchée. Sur un mur, dans un 
coin, je lis écrit au feutre tel un dazibao : « Bee Gees » et « Abba »16.

La mention du Café des Perles de Canton permettra à Boulet de donner une 
certaine profondeur historique au groupe Dragon. L’article comporte égalemet 
un entretien supposé avec l’un de ses membres :

Les Dragons se composent de trois membres. Kuo, Liu, Li, dont la moyenne 
d’âge ne dépasse pas 21 ans. Ils connaissent la musique traditionnelle et jouent 
du violon chinois, de la guitare électrique et des percussions. Par l’intermé-
diaire de la radio et de la TV de Hong Kong et de leur famille y habitant, ils 
découvrent la pop-music et quelques facettes de la société occidentale jugées 
trop décadente en Chine. Ils ont le coup de foudre en 79 pour le groupe 
anglais détonnant : les Sex Pistols, les leaders du mouvement punk internatio-
nal. Pour eux, c’est déterminant. Ils fondent très vite les Dragons et s’habillent 
de chemises outrancières et multicolores. Leurs attitudes deviennent extré-
mistes – ils réalisent leur deuxième Révolution Culturelle, à leur manière. 

[Marc Boulet] Vous jouez du punk-rock ?

Kuo : Nous ne jouons pas le rock. Nous sommes punks et nous détruisons la 
musique traditionnelle chinoise.

[M. B.] Mais vous reprenez la chanson « Anarchy in the UK » des Sex 
Pistols ?

K. : Nous détruisons cette chanson en pratiquant le brouillage. Les Sex Pistols 
avaient un marché à prendre. Moi, je n’ai rien à perdre rien à gagner !

16. Marc Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », Actuel, fév. 1982, p. 67. Les Bee 
Gees et Abba sont deux groupes pop occidentaux à tendance disco, australo-britannique 
pour le premier et suédois pour le second. Si le disco a eu une influence importante sur la 
scène culturelle chinoise, ce n’est qu’à partir de 1985 qu’une véritable fièvre disco s’empare 
de la jeunesse chinoise. Voir Wang Qian, « Dancing Desire, Dancing Revolution : Sexuality 
and the Politics of  Disco in China Since the 1980s », in Global Dance Cultures in the 1970s and 
1980s. Disco Heterotopias, dir. Flora Pitrolo et Marko Zubak, Cham : Springer International 
Publishing, 2022, p. 151-171.
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En écoutant leurs chansons, les mélodies tropicales captent immédiatement 
votre attention. Une espèce de rumeur sauvage et pure s’en dégage. Un 
33 tours intitulé « Parfums de la Révolution » signé par les Dragons sort en 
janvier sur Blitzkrieg Records distribué par Barclay17. Ce disque fantastique 
et merveilleux restera un événement dans l’histoire de la musique populaire. 
Même sa pochette est parfumée18 !

Outre les conditions de la rencontre fictive entre Marc Boulet et les Dragons, on 
peut lire pour la première (et dernière) fois la voix du chanteur Kuo sous la plume 
de Boulet, qui comme ses deux autres camarades ne possède qu’un nom de 
famille. On retrouve dans ce bref échange les obsessions du producteur français 
pour une prétendue « authenticité » punk, qu’il faudrait aller chercher en Chine 
ou dans les pays du bloc communiste, le punk anglais ayant sombré selon lui 
dans la commercialisation à outrance. Le numéro suivant d’Actuel de mars 1982 
contient un bref aperçu du disque des Dragons dans la rubrique « Hit Parade » :

L’année dernière, Marc Boulet produisait deux groupes punk polonais. Et 
ensuite ? « Je fais les punks de Chine populaire » Ha ha ha ! Farceur ! Et 
aujourd’hui voilà le disque. Les Dragons, groupe de Canton, disciples des Sex 
Pistols, résolus à « détruire le rock et la musique chinoise ». Kuo à la guitare 
électrique, Lui [sic] à la batterie, Li au violon chinois. Ce trio infernal vous 
écorche les oreilles avec une sorte de sourire enfantin. Désarmant, affolant et 
hilarant, ce disque ouvre des abîmes de perplexité19.

En février 1982, l’hedomadaire américain consacré à l’industrie du disque 
Billboard évoque également la sortie du 33 tours des Dragons, Parfums de la révo-
lution. Le magazine reprend les éléments répétés par Boulet dans ses entretiens : 
le producteur-journaliste français a découvert le groupe de punk à Canton, par 
l’intermédiaire d’amis hongkongais, et a produit le disque à Canton sur un enre-
gistreur quatre pistes japonais en deux heures dans un « Palais de la Jeunesse » 
loué pour l’occasion. Anecdote inédite révélée par Billboard, qui fait écho à l’ar-
ticle de Boulet dans Actuel annonçant que « même [l]a pochette [du 33 tours] est 
parfumée », les 300 premiers albums des Dragons ont été sévèrement endom-
magés par du parfum de mauvaise qualité obtenu par Boulet et inséré dans les 
pochettes pour faire référence au titre « Parfums de la révolution » du 33 tours, 
qui a produit une réaction chimique avec le vinyle20. Un dernier entrefilet 

17. Blitzkrieg Records est un véritable label fondé par Marc Boulet, quant à Barclay c’est une 
célèbre maison de disque française fondée en 1954 par Eddie Barclay, qui a effectivement 
distribué l’album des Dragons produit par Boulet.

18. Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 67.
19. Actuel, mars 1982, p. 39.
20. Michael Way, « Barclay Sets Chinese Punk LP », Billboard, 27 fév. 1982, p. 56.
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est enfin paru dans The Village Voice sous la plume du critique de rock Robert 
Christgau en avril 1982, qui le premier émet un doute quant à la véracité de la 
démarche du producteur français : « non, je n’invente rien, même si c’est peut-
être le cas du pionnier/arnaqueur [Marc Boulet]21 ».

Plus concrètement, nous savons qu’un album single et un 33 tours des 
Dragons sont sortis en 1982 sur le label Blitzkrieg Records et ont été distribués 
par Barclay. Entre 1979 et 1981, Marc Boulet a en effet produit avec Blitzkrieg 
Records des artistes punk nord-irlan-
dais (The Outcasts en 1979) et polonais 
(Kryzys ainsi que Deadlock en 1981), 
découverts lors de voyages. Le single des 
Dragons sorti en 1982 et intitulé « Best 
Perfumes of the Revolution » contient 
leur version d’ « Anarchy in the U.K. » 
sur la face A, et un morceau commun de 
Krysys et Deadlock, « I’m on the top », 
sur la face B. Le 33 tours Parfums de la 
révolution contient quant à lui neuf titres. 
La pochette du disque signée Claude 
Droulin met en scène quatre jeunes 
enfants se tenant par la main (Fig. 2). Au 
premier plan, un enfant habillé en garde 
rouge regarde sévèrement devant lui, sur sa veste sont inscrits les caractères 
北 京 – « Pékin », alors que le groupe est censé venir de Canton. Le caractère 
traditionnel 龍 (pour « Dragons ») est inscrit sur le coin gauche de la pochette. 

L’album inclut neuf pistes (Tab. 1) et comprend deux reprises – « Anarchy 
in the U.K. » des Sex Pistols ainsi que « Get off my cloud » des Rolling Stones. 
Le reste des titres possèdent des noms stéréotypés, faisant référence à un Orient 
mystérieux (« Flamme ardente », « L’île du temple maudit », « Force des eaux 
et des monts ») ou encore au caractère communiste du régime chinois, à l’instar 
de « Dazhai » (du nom d’une campagne politique initiée par Mao en 1963, 
« Apprendre de Dazhai en agriculture »), « Torche rouge », « Eaux vives » ou 
encore « Nouvelle Chine ». En réalité, le texte des chansons, chantées en canto-
nais, n’a que peu de rapport avec les titres français. « Flamme ardente » est par 
exemple la reprise d’une célèbre chanson de cantopop de 1972, 悲秋風 (Bei cau 
fung en cantonais, ou « Vent d’automne ») par le chanteur hongkongais Peter 
Chan, une chanson nostalgique où le chanteur se lamente de la perte du pays 
natal. « L’île du temple maudit », « Dazhai », « Torche rouge » et « Nouvelle 

21. Robert Christgau, « Christgau’s Consumer Guide », The Village Voice, 13 avr. 1982, en ligne.

125

Le faussaire du punk chinois

tome 109 (2023) • no 1

FIGURE 2 • Pochette du 33 tours des Dragons, 
Parfums de la révolution, 1982



Chine » sont des morceaux purement instrumentaux. La reprise des Sex Pistols, 
véritable hymne à l’anarchisme publié en 1976 par le groupe punk britannique 
est interprétée en « yaourt » (les sons produits par le chanteur imitent avec peine 
l’anglais de la chanson), on ne reconnaît que difficilement « I am an antichrist / 
I am an anarchist », avant que le chanteur ne produise des sons aigus rappelant 
la mélodie de la chanson. La reprise des Rolling Stones, dont l’original, sorti 
en 1965, s’en prend à l’aliénation de la jeunesse des années 196022, est interpré-
tée de manière plus articulée. 

La sonorité « chinoise » de l’album est principalement due à la présence 
dans tous les morceaux du « violon chinois » évoqué au dos de la pochette, le 
erhu23 ( 二胡) – instrument à cordes frottées d’origine chinoise. 

TABLEAU 1 • Liste des chansons de l’album Parfums de la révolution par Dragons

Titre de la chanson Références et crédits

1. Flamme ardente Reprise d’une chanson cantonaise (Bei cau fung, So Yung)

2. L’île du temple maudit Crédité Zedletski – morceau instrumental

3. Eaux vives Pas de crédits – interprétée en cantonnais 

4. Anarchy in the U.K. Reprise des Sex Pistols (Matlock/Rotten/Cook/Jones)

5. Dazhai Crédité Zedletski, référence à une campagne maoïste – 
morceau instrumental

6. Torche rouge Crédité Zedletski – morceau instrumental

7. Force des eaux et des monts Pas de crédits – interprétée en cantonnais

8. Nouvelle Chine Crédité Zedletski – morceau instrumental

9. Get off my cloud Reprise des Rolling Stones (Jagger/Richard)

Quatre des neuf chansons – toutes instrumentales – sont créditées Zedletski, 
pseudonyme de Robert Brylewski, chanteur et compositeur du groupe de punk 
polonais Kryzys, produit par Marc Boulet. 

Si la supercherie que constitue l’album des Dragons n’a pas été pointée du 
doigt à sa sortie, une attention portée à la naissance du rock et du punk chinois 
permet de montrer en quoi l’émergence d’un tel groupe, au début des années 
1980 à Canton, est peu probable.

22. Jann S. Wenner, « Jagger Remembers », Rolling Stone, 14 déc. 1995, en ligne.
23. Orthographié « erhun » au dos de la pochette du single des Dragons.
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Les débuts du rock et du punk chinois

Dans ses articles et entretiens, Marc Boulet fait remonter la naissance du punk 
chinois à la fin des années 1970, à Canton, grâce aux ondes radios venus de Hong 
Kong. L’influence de la radio hongkongaise sur la région limitrophe de Canton 
est en effet bien connue : dès la Révolution culturelle, des Jeunes instruits (知青 
zhiqing)24 résidant dans la province arrivaient à capter les ondes hongkongaises et 
chantaient des morceaux pop « en s’accompagnant parfois à la guitare, ce qui 
assurait à ces produits de la décadence bourgeoise une diffusion importante25 ». 
Après la mort de Mao en 1976 et l’arrestation de la Bande des quatre, la musique 
populaire issue de Hong Kong et Taiwan arrive en Chine de manière illégale 
avec la diffusion de cassettes pirates, aidée en cela par la politique de réforme et 
d’ouverture initiée par Deng Xiaoping. La chanteuse pop taiwanaise Deng Lijun 
(Teresa Teng) est si populaire à la fin des années 1970 qu’un fameux dicton veut 
que « le vieux Deng [Xiaoping] gouverne le jour, et petite Deng [Lijun] gou-
verne la nuit26 ». La littérature scientifique, principalement en langue anglaise, 
s’est intéressée très tôt au rock and roll chinois (摇滚 yaogun) et aux influences 
musicales étrangères. Andrew F. Jones s’est ainsi penché sur le rock chinois 
des années 1980 dans sa dimension politique et contre-culturelle27, Catherine 
Capdeville-Zeng a réalisé une enquête auprès des groupes rock du début des 
années 199028, et d’autres textes ont depuis continué à retracer l’histoire du rock 
chinois, de ses origines à nos jours29. La littérature en chinois est également pro-
lifique, de nombreux livres de témoignages et d’entretiens avec les acteurs phares 
du rock chinois sont publiés à partir du début des années 199030. La littérature 
disponible s’accorde à dire que le rock chinois n’apparaît que très progressive-
ment à Pékin à partir de 1979, avec la formation du groupe de reprises rock Wan 
Li Ma Wang (万里马王) par des étudiants de l’université d’études internationale 

24. 知青 zhiqing désigne les jeunes habitants des villes envoyés à la campagne durant la Révolution 
culturelle dans le cadre du « Mouvement monter à la montagne, descendre à la campagne ».

25. Michel Bonnin, Génération perdue. Le mouvement d’envoi des jeunes instruits à la campagne en Chine, 
1968-1980, Paris : Éditions de l’EHESS, 2004, p. 386.

26. Thomas B. Gold, « Go With Your Feelings : Hong Kong and Taiwan Popular Culture in 
Greater China », The China Quarterly, 136, 1993, p. 907-925, ici p. 909.

27. Andrew F. Jones, Like a Knife. Ideology and Genre in Contemporary Chinese Popular Music, Ithaca : 
Cornell East Asia Series, 1997.

28. Catherine Capdeville-Zeng, Rite et rock à Pékin. Tradition et modernité de la musique rock dans la société 
chinoise, Paris : Les Indes Savantes, 2003.

29. Jonathan Campbell, Red Rock. The Long, Strange March of  Chinese Rock & Roll, Hong Kong : 
Earnshaw Books, 2011.

30. Voir par exemple Zhao Jianwei, Cui Jian. Zai « Yi wu suoyou » zhong nahan. Zhongguo yaogun 
beiwanglu [Le cri dans « Je ne possède rien ». Notes sur le rock chinois], Pékin : Beijing shifan 
daxue chubanshe, 1992.
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de Pékin. Le groupe se produit au début des années 1980 dans différents instituts 
de langues étrangères de Pékin, reprenant les chansons des Beatles, des Bee Gees 
et de Paul Simon31. Deux autres groupes de reprises, formés par des étrangers 
expatriés à Pékin entre 1979 et 1983, le Peking All-Stars ainsi que le Dalu Yuedui 
(大陆乐队), se produisent dans les hôtels internationaux et les ambassades étran-
gères, où l’influence du gouvernement se fait plus discrète. Un débat interne au 
rock chinois a par ailleurs éclaté à propos de la tendance des groupes chinois à 
reprendre les tubes étrangers – le critique rock Zhao Jinwei a ainsi accusé le rock 
chinois de n’être qu’une pâle imitation du rock occidental, ce à quoi les rockers 
ont répondu qu’il leur fallait un temps d’adaptation avant de proposer leurs 
propres compositions32.

La véritable popularisation du rock chinois auprès du grand public ne vien-
dra que bien plus tard, avec Cui Jian. Né en 1961 à Pékin dans une famille 
d’artistes et de musiciens, Cui Jian commence sa carrière dans un groupe de 
reprises jazz, puis se met à publier des albums à partir de 1985, en reprenant 
des chansons étrangères en chinois comme « Say Say Say » de Michael Jackson 
et Paul McCartney ou « The End of the World » de Skeeter Davis33. En 1986, 
Cui Jian publie l’album « Returning Wanderer » (浪子归), composé de chansons 
originales, mais c’est une autre chanson, qui ne figure pas sur l’album, qui va 
propulser le rock sur le devant de la scène la même année. Le 9 mai 1986, Cui 
Jian chante en direct à la télévision chinoise « Je ne possède rien » (一无所有) lors 
d’un concert de charité au Stade des Travailleurs de Pékin, qui devient quasi 
immédiatement l’hymne de la jeunesse chinoise post-maoïste. Cette chanson de 
Cui Jian a été amplement commentée et disséquée, certains y voyant l’apparition 
d’une subjectivité individuelle34 ou encore une critique allégorique du pouvoir 
en place35. À partir de 1987, de nombreux groupes de rock se forment, à l’ins-
tar des groupes de hard-rock Hei Bao (黑豹) et de metal Tang Dynasty (唐朝). 
L’engagement des rockers lors du mouvement démocratique chinois de 1989, 
comme en témoignent les performances de Cui Jian ou He Yong sur la place 
Tiananmen durant le mouvement étudiant, ainsi que l’appropriation par les 
étudiants de la chanson « Je ne possède rien » pendant les manifestations36, va 

31. Xue Ji, Yaogun mengxun. Zhongguo yaogun shilu [À la recherche du rêve du rock chinois. Les 
archives du rock chinois], Pékin : Zhongguo Dianying chubanshe, 1993, p. 253.

32. Ji, Yaogun mengxun, p. 5.
33. Zhou Guoping, Ziyou fengge [Freestyle], Guilin : Guangxi shifan daxue chubanshe, 2001.
34. Nimrod Baranovitch, China’s New Voices. Popular Music, Ethnicity, Gender, and Politics, 1978-1997, 

Berkeley : University of  California Press, 2003.
35. Jeroen De Kloet, « Authenticating Geographies and Temporalities : Representations of  Chi-

nese Rock in China », Visual Anthropology, 18/2-3, 2005, p. 229-256.
36. Tim Brace et Paul Friedlander, « Rock and Roll on the New Long March : Popular Music, 

Cultural Identity, and Political Opposition in the People’s Republic of  China », in Rockin’ the 
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précipiter la répression de la scène rock naissante, les groupes de rock se réfugiant 
dans des espaces plus confidentiels et les hôtels internationaux37.

Quant au punk, son émergence date du milieu des années 1990, durant la 
« crise » que traverse le rock après la répression du mouvement démocratique de 
198938. Le bouillonnement contre-culturel du milieu des années 1990 est conco-
mitant de l’ouverture économique réaffirmée par Deng Xiaoping en 1992 et 
de l’arrivée massive de disques pirates provenant de Hong Kong. L’apparition 
des CD et cassettes dakou (打口) – désignant les déchets de l’industrie musicale 
occidentale envoyés en Chine afin d’être recyclés mais revendus sur le marché 
noir chinois à des prix défiant toute concurrence – contribue à introduire de 
nouveaux styles musicaux, notamment le punk et le hip-hop, dans les principales 
villes chinoises39. Des groupes de punk apparaissent en 1996, tout d’abord à 
Pékin et Wuhan comme UnderBaby (地下婴儿) et SMZB (生命之饼), avant de 
s’étendre à l’ensemble de la Chine40. Le mouvement punk prend ainsi racine dans 
deux villes éloignées de Canton.

L’état des connaissances sur le rock et le punk chinois permet donc d’affir-
mer que le prétendu groupe de punk cantonais Dragons n’a pas pu apparaître 
en 1982. Parmi les témoignages pourtant abondants sur la scène rock chinoise, 
aucun ne fait mention d’un groupe de punk à Canton au début des années 1980. 
De plus, le rock n’avait encore que peu d’adeptes en 1982 et seuls quelques 
groupes bien identifiés, composés principalement d’étudiants en musique, 
s’étaient déjà constitués à Pékin. Les différentes conditions nécessaires à la créa-
tion d’un « monde » musical au sens de Becker41 – salles de concert, bars, dis-
ponibilité des instruments, liens entre personnes intéressées par le même genre 
musical – n’étaient pas réunies à Canton. Comme l’a montré Nick Crossley42 
dans le cas londonien, la création d’un monde musical punk nécessite de surcroît 
une masse critique d’individus, ce qui n’était pas le cas à Canton.

Boat. Mass Music and Mass Movement, dir. Reebee Garofalo, Boston : South End Press, 1992, 
p. 93-114.

37. Catherine Capdeville-Zeng, « Les spectacles de musique rock en Chine. Du yin et du yang », 
L’Homme, 161, 2002, p. 123-148.

38. Wang Qian, The Crisis of  Chinese Rock in the mid-1990s : Weakness in Form or Weakness in Content ?, 
PhD Dissertation, University of  Liverpool, 2007.

39. Jeroen de Kloet, « Popular Music and Youth in Urban China : The Dakou Generation », The 
China Quarterly, 183, 2005, p. 609-626.

40. Nathanel Amar, Scream for Life. L’invention d’une contre-culture punk en Chine populaire, Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, 2022.

41. Howard Becker, Les mondes de l’art, Paris : Flammarion, 2006.
42. Nick Crossley, Networks of  Sound, Style and Subversion. The Punk and Post-Punk Worlds of  Manchester, 

London, Liverpool and Sheffield, 1975-80, Manchester : Manchester University Press, 2015.
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Quel statut doit-on dès lors accorder à une œuvre musicale dont le but est 
manifestement de tromper l’auditeur ? La question du faux en art a été largement 
débattue, notamment dans la peinture et les arts plastiques où la contrefaçon 
est courante, et souvent elle-même source de créations artistiques originales43. 
La musique est de fait moins sujette à ce genre de pratique, comme le relève 
Antoine Hennion, « protégée par son caractère allographique, la musique ne 
fait en effet pas l’objet d’une intense activité de falsification44 ». Hennion donne 
pour exemple l’Adagio d’Albinoni, composé par le spécialiste d’Albinoni Remo 
Giazotto en 1958, ou encore le concerto Adélaïde, attribué jusqu’en 1977 à Mozart 
mais en réalité écrit en 1931 par Marius Casadesus. Hennion précise que ces faux 
musicaux « relèvent le plus souvent du canular, de la provocation, parfois du 
coup commercial – voire même de bonnes intentions45 ». Dans les cas évoqués 
par Hennion, la falsification se fait donc par imitation : on pastiche Albinoni ou 
Mozart pour un public contemporain qui se laisse tromper. Au contraire, le faux 
groupe de punk de Canton inventé par Marc Boulet ne relève pas de l’imitation : 
il n’y a aucun groupe de punk chinois à imiter, puisqu’il n’en existe pas. C’est une 
supercherie qui relève donc de la pure affabulation, d’une invention fondée sur 
une représentation fantasmée de la musique punk chinoise, véhiculée par Marc 
Boulet aux débuts des années 1980. 

Enquêter sur un faux 

Le disque des Dragons, autoproclamé premier album punk chinois, n’a pas eu 
le succès escompté, seuls quelques articles de presse ayant fait état de sa sor-
tie en 1982. L’album a pourtant acquis au fil des ans un statut culte chez les 
connaisseurs. L’album est par exemple cité en 1991 dans la quatrième édition 
du Trouser Press Record Guide46. En 2005, dans un numéro spécial sur les remix 
et remakes musicaux, The Wire mentionne les Dragons en tant que premier 
groupe chinois à avoir repris les Sex Pistols. Affirmation contestée par le cher-
cheur Stuart Schrader dans une lettre ouverte aux éditeurs du magazine anglais, 
accusant la presse musicale « de continuer à être crédule – ou devrais-je dire 
naïve ? – lorsqu’il est question d’exotisme, surtout si cela confirme des notions 

43. Louis Ucciani, « Le faux comme moment du vrai dans l’art d’aujourd’hui », Sociétés & Repré-
sentations, 33/1, 2012, p. 95-103.

44. Antoine Hennion, « Authenticité, goût, interprétation : la leçon du faux en musique », in 
De main de maître. L’artiste et le faux, dir. Clément Chéroux, Paris : Louvre Éditions, 2009, 
p. 113-132.

45. Hennion, « Authenticité, goût, interprétation ».
46. Ira Robbins, The Fourth Edition of  the Trouser Press Record Guide, Minnesota : Hungry Minds, 

1991, en ligne.
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préconçues sur le local47 ». On retrouve peu les noms des Dragons et de Marc 
Boulet sur les plateformes chinoises, mis à part sur la page Douban de l’artiste 
plasticien Hu Jiamin, qui revient sur l’histoire du disque en 201948, et sur la page 
présentant les informations au sujet du 33 tours sur le même site, les commen-
taires oscillent entre suspicion et enthousiasme49.

Marc Boulet quant à lui maintient sa version depuis les années 1980. S’il 
n’accorde pas d’entretiens, Jonathan Campbell a réussi à échanger par courriel 
avec lui pour son livre sur le rock chinois paru en 2011. Face à l’auteur, Boulet 
affirme que « les informations contenues [dans Billboard] sont détaillées et cor-
rectes50 ». Il faut, pour comprendre l’histoire derrière l’album des Dragons, cher-
cher des personnes qui connaissaient Marc Boulet dans les années 1980 et qui ont 
pu assister à la fabrication du groupe. Durant mon enquête, Aline Richard, une 
amie de Marc Boulet aujourd’hui journaliste, m’a mis sur la voie en me racontant 
ce dont elle se souvenait :

À l’époque Marc Boulet faisait des piges pour Actuel, il était dans la mouvance 
néo-situ de l’époque. Il avait déjà produit des groupes de punk polonais, il 
voulait refaire la même chose en Chine. Il a persuadé Actuel de l’envoyer en 
Chine pour suivre la tournée de Jean-Michel Jarre, espérant ainsi trouver un 
groupe de punk à ramener en France. Il n’a rien trouvé, et une fois rentré 
à Paris si je me souviens bien il a croisé dans le treizième [arrondissement] 
des Hongkongais qui jouaient de la musique dans la rue. Il les a persuadés 
d’enregistrer un album avec des musiciens d’Ici Paris qu’il connaissait51.

Ce témoignage nous permet de replacer Marc Boulet dans l’histoire des échanges 
musicaux entre la Chine et l’étranger. En 1981, Jean-Michel Jarre est en effet le 
premier artiste de musique populaire étranger à recevoir l’autorisation de tour-
ner en Chine, après un concert remarqué du musicien français par les autorités 
chinoises le 14 juillet 1979 Place de la Concorde à Paris, qui l’invitent une pre-
mière fois en 1980 pour présenter ses synthétiseurs52. Jarre organise cinq concerts 
à Pékin et Shanghai en octobre 1981 – les déboires de l’organisation feront l’objet 
d’un documentaire vidéo53. Le New York Times rapporte ainsi le succès relatif du 

47. Stuart Schrader, « Letter to the Editor », 2005, en ligne sur le site personnel de l’auteur.
48. Hu Jiamin, « 龘，及一张神秘的朋克唱片 » [Les dragons, un mystérieux disque punk], Douban, 28 

mars 2019, en ligne.
49. Notice du disque Parfums de la révolution par les Dragons, Douban, en ligne.
50. Campbell, Red Rock, p. 229.
51. Entretien avec Aline Richard, 31 août 2018.
52. Michale Way, « Jarre Mapping China Spectacular. Electronic Pop Star, Label Head Firming 

4 Concerts », Billboard, 11 juil. 1981, p. 59.
53. Andrew Piddington, Jean-Michel Jarre. The China Concerts, 1982, Central Independent Television.
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concert, « à peu près 15 000 personnes ont écouté le compositeur Français […] 
applaudissant occasionnellement mais montrant plus d’intérêt pour les lasers 
spectaculaires que pour la sinistre musique hypnotique », la moitié du public 
devant s’éclipser avant la fin du concert afin de ne pas rater le dernier bus54. 
Selon le témoignage d’Aline Richard, Marc Boulet espérait profiter de la tour-
née de Jean-Michel Jarre pour dénicher un groupe de punk chinois à produire, 
à l’instar de ce qu’il avait réussi à faire en Europe de l’Est où il a réellement 
enregistré le groupe Krysys, pionnier du punk dans une Pologne alors encore 
sous régime communiste. Comme en atteste le documentaire issu de la tournée 
de Jean-Michel Jarre, ce dernier n’a rencontré aucun représentant de la scène 
rock naissante à Pékin. Marc Boulet n’a donc, selon Richard, jamais rencontré 
de musicien rock ou punk durant son séjour en Chine. 

L’autre indice concerne le groupe de rock Ici Paris, formé en 1979 par 
le guitariste Hervé Scott Flament, également appelé Shere Kahn, qui sort son 
premier album en 1982, « Allo Le Monde… Ici Paris ». C’est finalement Hervé 
Scott Flament qui, en 2014, dévoile son implication dans un message posté sur 
Facebook suite à la mise en ligne par l’INA de l’interview de Marc Boulet :

Ha, ha, l’arnaque à 2 balles de notre manager de l’époque ! Marc Boulet nous 
avait fait enregistrer Capitaine Mystère et moi (Shere Khan) [deux musiciens 
du groupe Ici Paris, respectivement batteur et guitariste] dans un studio 4 
pistes à Paris avec 2 chinois de Hong-Kong qu’il avait recruté dans le trom 
[métro] parisien. On avait repris anarchy in the uk et get off of my clouds, 
j’avais composé 2 ou 3 chansons, dont une que je devrais retravaill[er] pour 
Ici Paris parce qu’elle était cool, le chanteur chinois avait composé le reste et 
Boulet avait vendu tout cela à Barclay !55

L’itinéraire musical des Dragons peut ainsi être retracé : n’ayant pas pu enre-
gistrer un groupe de punk en Chine lors de son voyage en 1981, comme il avait 
pu le faire en Irlande ou en Pologne, Marc Boulet a créé de toutes pièces un 
groupe « chinois » en recrutant deux Hongkongais à Paris et des musiciens du 
groupe français d’Ici Paris. Les critiques musicaux ont été trompés par le trickster 
Boulet, ceux-ci ne connaissant pas la scène musicale chinoise et le son de l’album 
s’accordant avec les stéréotypes associés à la Chine : Orient mystérieux, thèmes 
révolutionnaires et paroles incompréhensibles. L’ironie étant que Parfums de la 
révolution est techniquement le premier album punk en langue chinoise, deux 
musiciens d’origine hongkongaise ayant véritablement contribué au disque, l’un 

54. [s. n.] « China Is Exposed To Laser Rock », The New York Times, 22 oct. 1981 : « About 15,000 
people listened to the French composer […] applauding occasionally but showing more inter-
est in the spectacular lasers than in the eerily hypnotic music ». 

55. Hervé Scott Flament, Message Facebook du 28 janv. 2014, en ligne.
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en chantant sur cinq des morceaux, le second en jouant du erhu. Nous ne connaî-
trons probablement jamais les noms de ces musiciens qui ont en quelque sorte 
marqué l’histoire du rock sinophone, cet album étant le produit d’une entreprise 
orientaliste qui s’est efforcé d’effacer le nom des artistes originaux.

Marc Boulet et Actuel : l’orientalisme musical et journalistique

On ne peut comprendre la création de toutes pièces du groupe Dragons par 
Marc Boulet qu’en replaçant le journaliste-producteur dans son environnement 
intellectuel et social du début des années 1980, en prenant en compte les repré-
sentations stéréotypées de l’Orient qui étaient alors courantes en France et dans 
d’autres pays occidentaux, ou encore la pratique du blackface comme méthode 
d’immersion journalistique. Le fait que Marc Boulet ait fait ses classes dans le 
magazine Actuel n’est pas un hasard et permet de comprendre son penchant pour 
la supercherie. Fondé en 1967, Actuel est au départ un fanzine qui accompagne 
l’émergence des musiques alternatives et de la contestation étudiante française. 
Le magazine change de formule à plusieurs reprises et arrête sa publication en 
1975 une première fois. En 1979, Jean-François Bizot, ancien journaliste de 
l’Express, connu pour son engagement libertaire et héritier d’une riche famille 
d’industriels du textile56, renouvelle l’équipe du magazine Actuel et popularise le 
« journalisme gonzo » en France. Ce terme a été employé pour la première fois 
dans le magazine américain Rolling Stones en 1971 afin de qualifier les écrits de 
Hunter S. Thompson, notamment Fear and Loathing in Las Vegas, qui mêle fiction, 
récit autobiographique, reportage et passages hallucinés dus à une consommation 
excessive de drogue57. La méthode gonzo fait activement participer le journaliste 
à l’enquête, plaçant sa subjectivité au centre des reportages. De considérations 
sociales en digressions diverses, ce dernier n’hésite pas à recourir à la fiction, « un 
pont vers la vérité que le journalisme ne peut atteindre58 ». Cette forme d’écriture 
journalistique que l’on retrouve très fréquemment dans les pages d’Actuel repré-
sente pour François Cusset une sorte de dérive intellectuelle des forces critiques 
des années 1970 qui réinvestissent dans les années 1980 la sphère culturelle : 

Actuel renaît en 1979 en mêlant l’esprit hippie de sa première formule et la 
nouvelle avant-garde noctambule et publicitaire. De reportages exotiques 
en récits à la première personne, d’outrecuidance politique en prophétisme 

56. Baptiste Etchegaray et Marina Bellot, L’inclassable. D’Actuel à Nova, les cent vies de Jean-François 
Bizot, Paris : Fayard, 2017.

57. Martin Hirst, « What is Gonzo ? The etymology of  an urban legend », University of  
Queensland Eprint Edition, 2004, en ligne.

58. Peter Richardson, « Between Journalism and Fiction : Hunter S. Thompson and the Birth of  
Gongzo », Boom : A Journal of  California, 6/4, 2016, p. 56.
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ironique, le mensuel est moins libéral proprement dit que libertaire-libertin. Ils 
entendent ce mot au sens non seulement d’ « adonné à la licence des mœurs » 
mais d’ « affranchi de toute règle », au sens de l’insouciance des années fric 
mais aussi, clament-ils, substituant la marge culturelle au geste politique59. 

On retrouve par exemple dans Actuel des reportages « dans la peau de », où un 
journaliste se fait passer pour un inspecteur du travail pour « coller de fausses 
amendes »60. Plus problématiques, des reportages où les journalistes blancs d’Ac-
tuel pratiquent le blackface, comme cet article « Trois mois dans la peau d’un 
Noir » qui fait la une en mai 1980.

Journalisme gonzo et orientalisme vont de pair dans les pages d’Actuel. 
J’entends ici par orientalisme le fait de « caractériser l’Orient comme étranger 
et lui donner corps schématiquement sur la scène d’un théâtre dont le public, le 
directeur et les acteurs sont pour l’Europe et seulement l’Europe61 » – c’est-à-dire 
une représentation de l’Orient fantasmée pour le public européen. Analysant 
les opéras censés mettre en scène des sonorités orientales – et plus précisément 
turques comme L’Enlèvement au sérail de Mozart (1782), Derek B. Scott remarque 
que « la musique orientale n’est pas une pauvre imitation d’une autre pratique 
culturelle, son objectif n’est pas d’imiter mais de représenter62 ». Il ne s’agit pas 
tant dans les opéras orientalistes de représenter fidèlement des traditions musi-
cales turques dans le cas de Mozart, ou indiennes dans celui d’Henry Purcell 
avec The Indian Queen (1664), mais de donner au public européen de l’époque des 
« signifiants exotiques interchangeables63 », qui participent à une représentation 
stéréotypée d’un Orient lointain et homogène. On retrouve d’autres exemples 
de musiques orientalistes, comme la comédie musicale américaine Chinatown, 
My Chinatown (1940), analysée par Charles Hiroshi Garret, qui « présente la 
population chinoise newyorkaise comme des étrangers primitifs, exotiques, et 
drogués à l’opium64 ». L’orientalisme des productions culturelles va de pair avec 
une sur-sexualisation de « l’autre », comme le remarque Said à propos du récit 
Voyage en Égypte de Flaubert65. On retrouve ce processus d’hyper-sexualisation 

59. François Cusset, La décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris : La Découverte, 2008, 
p. 556.

60. Michel Sidhom, « Tous les patrons ont peur de cet homme », Actuel, janv. 1982, p. 30.
61. Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 89.
62. Derek B. Scott, « Orientalism and Musical Style », The Musical Quarterly, 82/2, 1998, p. 326.
63. Scott, « Orientalism and Musical Style », p. 312.
64. Charles Hiroshi Garret, « Chinatown, Whose Chinatown ? Defining America’s Borders with 

Musical Orientalism », Journal of  the American Musicological Society, 57/1, 2004, p. 121.
65. Said, L’Orientalisme, p. 216 : « Dans le tissu de toutes les expériences orientales de Flaubert, 

qu’elles l’aient ému ou déçu, se trouvent presque constamment associés l’Orient et le sexe ».
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dans les représentations de la femme asiatique à travers la figure de la geisha ou 
de la « China doll », « soumise, obéissante, innocente et servile66 ». Marc Boulet 
s’engage dans cette tradition, mêlant orientalisme et sexualisation des femmes 
chinoises dès le premier article publié après son voyage en Chine de 1981. Outre 
l’entretien fictif avec le chanteur des Dragons, Marc Boulet raconte avec force 
détails ses différents passages dans les maisons closes chinoises. Dès le début de 
l’article, alors qu’il interroge un Chinois de 24 ans rencontré place Tiananmen, 
qui s’est rendu au concert de Jean-Michel Jarre, celui-ci lui propose « une passe à 
5 dollars » avec sa propre sœur. Boulet, accompagné d’un ami de l’ambassade du 
Sénégal, fait monter dans sa voiture des travailleuses du sexe mineures croisées 
dans la rue. Il se rend dans des discothèques convaincu de sa puissance sexuelle, 
commente la forme de la bouche des femmes – « aucune comparaison avec le 
baiser d’une Européenne67 » – et détaille sa rencontre avec l’une d’entre elles :

Loulou, comme toutes les Chinoises, est excitée par le nez et surtout les sinus 
des européens. Les Chinois n’en ont pas du tout. Loulou me tripote les sinus, 
me les malaxe, me les caresse […] Je suis de plus en plus persuadé que je ne 
regretterai pas les dix yuans que je lui ai donnés68.

Loin d’être accessoires, ces développements de Marc Boulet dans les articles 
d’Actuel témoignent plus généralement d’une tendance du journalisme gonzo des 
années 1980 à recycler les stéréotypes traditionnels associés à l’Orient, concer-
nant notamment la sexualité des femmes chinoises. Dans un autre article publié 
dans Actuel, Boulet raconte les mésaventures qu’un certain Da Cheng lui aurait 
contées, ce dernier lui affirmant avoir passé dix ans dans un centre de rééduca-
tion par le travail pour avoir volé une moto69. Boulet y déploie d’autres clichés 
sur la Chine, cette fois-ci au sujet de la nature totalitaire du régime et son inhu-
manité, agrémentés de mots chinois inventés. Selon sa propre biographie, Marc 
Boulet aurait, après son séjour à Pékin en 1981, appris l’albanais, le chinois et 
le coréen à l’Institut national des langues et civilisations orientales à Paris, avant 
de se rendre à nouveau en Chine, d’y rencontrer son épouse, et de s’y instal-
ler jusqu’en 1987. Il tire de son expérience chinoise un livre, Dans la peau d’un 
Chinois, publié en 1988. Il y raconte comment il s’est grimé en Ouighour, mino-
rité musulmane turcophone qu’il nomme les « Chinois blancs », pour se faire pas-
ser pour un citoyen chinois. Boulet peut ainsi poursuivre son expérience gonzo, 

66. Christina Skotadi, Desire, Performance, and Classification. Critical Perspectives on the Erotic, Leiden : 
Brill, 2013, p. 91.

67. Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 85.
68. Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 86.
69. Marc Boulet, « Dix ans de bagne pour une moto », Actuel, mars 1982.
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ne rechignant pas à user de tropes racistes 
(« je ne lave jamais [mes vêtements] et 
je commence à sentir la vieille sueur et 
ça ne dérange personne puisque nous 
sentons tous pareil70 ») et continuant de 
visiter des maisons closes (cette fois-ci sur 
l’île de Hainan). Il y confond encore une 
fois les genres musicaux dans le portrait 
qu’il fait de Zhang Qiang (« la première 
star nationale de rock71 »), légende réelle 
du disco, et fait à nouveau montre de sa 
méconnaissance de l’histoire du rock and 
roll chinois. Boulet réitère l’expérience 
en 1994 dans un nouveau livre, Dans la 
peau d’un intouchable72, où cette fois-ci il 
se maquille en intouchable indien, mais 
recueille des critiques virulentes de la part 
d’indianistes :

L’auteur manifeste une incompréhension totale pour une réalité qui n’est 
pas la sienne, mais aussi un non-désir de compréhension. Il semble plutôt 
vouloir vivre quelque chose de dégradant pour pouvoir le raconter de façon 
sensationnelle73.

Marc Boulet justifie son approche dans un livre publié en 2001 qui revient sur 
ses enquêtes : 

Nous pensions que la recherche de la vérité autorise un journaliste à se dégui-
ser, c’est-à-dire à piéger et à espionner. Cette pratique, consistant à se mas-
quer pour mieux démasquer, n’est pas indigne. Elle me semble même indis-
pensable : pour découvrir la réalité d’une société, il faut s’y immerger. Depuis 
le début des années 1980, je travaille comme journaliste en me déguisant et 
en utilisant de fausses identités74.

70. Marc Boulet, Dans la peau d’un chinois, Paris : Barrault, 1988, p. 39.
71. Boulet, Dans la peau d’un chinois, p. 91.
72. Marc Boulet, Dans la peau d’un intouchable, Paris : Éditions du Seuil, 1994.
73. Luc Collès, « Marc Boulet, Dans la peau d’un intouchable », in Passage des frontières. Études de didac-

tique du français et de l’interculturel, Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2013, 
p. 99-112. 

74. Marc Boulet, Dans la peau d’un…, Paris : Éditions du Seuil, 2001, p. 10.
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Contrairement à une démarche ethnographique, à la manière d’un Wac-
quant qui « met les gants75 » pour restituer de manière fine ses observations, le 
déguisement pratiqué par Marc Boulet l’autorise à user de stéréotypes orienta-
listes les plus convenus pour décrire son expérience : le blackface en guise d’em-
pathie. L’album des Dragons trouve ainsi sa source dans cette démarche où le 
travestissement vaut authenticité. 

La musique de Parfums de la révolution en dit davantage sur les représenta-
tions d’un Français fantasmant la Chine que sur l’appropriation par la jeunesse 
chinoise d’une forme musicale étrangère – qui lorsqu’elle prendra racine en 
Chine une dizaine d’années plus tard ne ressemblera en aucune façon à l’album 
des Dragons. Les morceaux produits par Boulet reproduisent des stéréotypes 
de la musique chinoise, avec l’utilisation du erhu dans toutes les compositions à 
côté d’une guitare/batterie plus classique dans les formations punk-rock. La plu-
part des compositions sont instrumentales – mis à part la reprise d’une chanson 
populaire en cantonais et des reprises de morceaux anglais des Sex Pistols et des 
Rolling Stones –, ce qui ne sera pas le cas des premiers albums de la scène rock 
puis punk chinoise. 

La véritable scène rock chinoise des années 1980, que n’a pas connue Marc 
Boulet, est à l’opposé des inventions du journaliste français. Cui Jian compose des 
chansons originales, traitant des problèmes sociaux et politiques du pays, ce qui lui 
vaudra d’être très largement censuré après la répression du mouvement étudiant 
de 1989. Cui Jian n’intègre pas dans ses chansons d’instruments traditionnels 
chinois, mais de la trompette, qu’il a apprise durant ses études. Si certains rockers 
vont progressivement se mettre à utiliser dans leurs chansons des instruments 
chinois – le erhu chez He Yong (何勇) ou le guzheng (古筝) (instrument à cordes pin-
cées de la famille des cithares sur table) chez Xie Tian Xiao (谢天笑) – les punks 
refusent quant à eux toute instrumentation traditionnelle. Des débuts du punk 
dans les années 1990 à aujourd’hui, que cela soit dans les chansons interprétées en 
anglais ou en chinois, il y a une réelle volonté de s’écarter de toute forme musicale 
traditionnelle chinoise76. L’album des Dragons témoigne ainsi d’une vision stéréo-
typée de la musique punk chinoise, loin des réalités sociales du pays. 

• • • • •

Lorsque Marc Boulet produit en 1982 l’album des Dragons et les présente 
comme le premier groupe punk chinois, personne ne met en doute la véracité de 

75. Loïc Wacquant, Corps et âme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille : Agone, 2002. 
76. Jeroen De Kloet, China with a Cut. Globalisation, Urban Youth and Popular Music, Amsterdam : 

Amsterdam University Press, 2009, p. 61.
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ses propos. Ce qu’il présente au monde correspond aux stéréotypes généralement 
associés à la musique chinoise : des sonorités orientales via l’utilisation du « violon 
chinois » (erhu), et des thèmes révolutionnaires, propres à plaire à « ceux qui sont 
passés du col Mao au Rotary », selon la formule d’Hocquenghem, et qui forment 
le lectorat d’Actuel. Mais l’histoire des Dragons n’est pas seulement le récit d’un 
faussaire qui s’est amusé à se jouer de la critique et de ses auditeurs, c’est aussi 
celui d’une tradition de récits de voyage orientalisants. Parfums de la révolution 
s’accompagne de tout un discours tenu dans les pages du magazine Actuel sous la 
plume de Marc Boulet, qui sur-sexualise les femmes chinoises et spectacularise 
la société post-maoïste afin de plaire aux envies d’exotisme des lecteurs français. 
Il est intéressant de constater que le rock chinois qui émerge dans les années 1980 
prend une toute autre direction que celle envisagée par Boulet : Cui Jian compose 
des chansons mettant en scène des jeunes vagabonds de retour à la ville après la 
Révolution culturelle et des chansons d’amour interprétées comme des allégories 
politiques. Si la pratique du détournement et du canular – pourtant jamais reven-
diquée par Marc Boulet – est bien ancrée dans la scène culturelle française, elle a 
dans le cas des Dragons participé à l’invisibilisation de deux artistes hongkongais 
qui ont produit les premières reprises punk en langue chinoise et dont l’histoire 
ne retiendra malheureusement que les trois patronymes fictifs choisis par Boulet : 
Kuo, Liu et Li. 
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livre, Scream for Life. L’invention d’une contre-culture punk en Chine populaire a été publié en 2022 aux Presses 
universitaires de Rennes. Contact : namar@cefc.com.hk 

résumé En 1982 paraît en France un 33 tours intitulé Parfums de la révolution, du groupe de punk 
Dragons, originaire de Canton. Longtemps considéré comme le premier enregistrement d’un 
groupe de punk issu de la République populaire de Chine, il est désormais admis que le 33 tours est 
le fait d’un journaliste français travaillant pour le magazine contre-culturel Actuel, Marc Boulet. Cet 
article revient sur un cas d’étude de faux musical, où un journaliste-producteur français invente de 
toutes pièces un groupe chinois, en mobilisant des artistes rock français et deux musiciens hongkon-
gais rencontrés à Paris. L’album des Dragons n’est pas qu’une histoire de manipulation, il doit être 
replacé dans le cadre de la tradition journalistique gonzo des années 1980, qui offre une vision exo-
tique de la Chine et de ses habitants. En analysant l’album produit par Marc Boulet, les entretiens 
qu’il a accordés à l’époque, ses livres et articles de presse, cet article entend montrer comment Marc 
Boulet a trompé la sphère musicale française et en quoi cet album est représentatif  de l’imaginaire 
orientaliste de son époque.

abstract In 1982, a vinyl record titled Perfumes of the Revolution by the punk band Dragons, originally from 
Guangzhou, was released in France. Long considered as the first recording of a punk band from the People’s Republic 
of China, it is now accepted that the record was an invention of the French journalist Marc Boulet, working for the 
countercultural magazine Actuel. This article examines a case study of musical forgery, where a French journalist-pro-
ducer fabricates a Chinese band by mobilizing French rock artists and two Hong Kong musicians he met in Paris. 
The Dragons album is not just a story of manipulation; it should be recontextualized within the framework of 1980s 
gonzo journalism, which offered an exotic vision of China and its inhabitants. By analyzing the album produced by 
Marc Boulet, his interviews at the time, as well as his books and press articles, this article aims to demonstrate how 
Boulet deceived the French music sphere and how this album is a pure product of the Orientalist imagination of its time.

• • • • •
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