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Le faussaire du punk chinois.
Marc Boulet, les Dragons,
et ’'invention d’un Orient punk

Nathanel Amar

La premicere fois que j’ai entendu le nom du groupe de punk Dragons (F€) ¢’était
en 2013 au micro d’une radio libertaire parisienne qui m’avait invité en tant
qu'interprete apres le concert a Paris du groupe de punk pékinois Demerit (33 2).
Durant I’émission, ’animateur me demande si je connais le nom du premier
groupe de punk chinois. Epineuse question, tant la généalogie du punk chinois,
apparu au mitan des années 1990, est contestée — Pékin est en effet considérée
dans les témoignages rétrospectifs disponibles comme la ville de naissance du
punk et de la contre-culture musicale en générale, alors qu’une lecture plus fine
permet de retracer au méme moment I’émergence dune scene punk a Wuhan?.
L’animateur m’arréte et déclare que le premier groupe de punk chinois est né
au début des années 1980. La preuve, un 33 tours du groupe Dragons, sorti en
France en 1982, intitulé Parfums de la révolution, qu’il sort de son sac et met sur la
platine. Des guitares stridentes sortent des haut-parleurs, tandis que des paroles
en cantonais émaillent le titre « Flamme ardente »*. Apres avoir acheté un exem-
plaire en occasion, j’écoute I'intégralité de I’album. Les neuf titres — dont deux
reprises — me laissent perplexe. L’histoire du rock chinois aurait-elle commencé
bien avant ce soir de mai 1986, lorsque le rocker Cui Jian (#fg) entonna la pre-

miére chanson rock diffusée en direct a la télévision chinoise lors d’un concert

1. Voir par exemple David O’Dell, Inseparable. The Memoirs of an American and the Story of Chinese
Punk Rock, Portland: Manao Books, 2011.

2. Nathanel Amar, « “We Come from the Underground”: Grounding Chinese Punk in Beijing
and Wuhan », Popular Music, 41/2, 2022, p. 170-193.

3. Une version numérisée du 33 tours peut étre écoutée en ligne sur You'Tube.
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de charité organisé au Stade des Travailleurs de Pékin*? Il ne m’a pas fallu long-
temps pour découvrir le pot aux roses: les musiciens ne venaient pas de Chine,
le groupe Dragons ayant ét¢ monté de toutes picces en France par Marc Boulet,
un journaliste de retour d’un voyage en Chine. Pour quelle raison? Qu’est-ce
que cet album dit de I'imaginaire européen de la Chine dans les années 1980°?
Peut-on parler d’orientalisme musical, une notion empruntée a Edward Said et
adaptée aux études musicologiques®, comme cela a déja été fait dans d’autres
contextes, a I'image de la musique « asiatique » en Californie, « utilisée afin de
mettre en valeur 'image d’exotisme et de mystere associée a la version carte-
postale de la communauté chinoise® »?

C’est cette enquéte que l'article souhaite présenter. Le plan adopté ici
reprend la chronologie de 'enquéte elle-méme, avec ses titonnements et ses
découvertes plus tardives, tout d’abord en rassemblant les éléments disponibles
nous permettant d’en savoir plus sur cette supercherie musicale, en utilisant les
archives a notre disposition : reportages télévisuels d’époques, articles écrits dans
la presse francaise et étrangere, témoignages rétrospectifs des acteurs ainsi que
les productions littéraires de Marc Boulet lui-méme. En revenant par la suite sur
I'histoire du rock et du punk chinois, qui permet de montrer 'impossibilité¢ d'un
tel enregistrement. Enfin, nous nous pencherons plus avant sur la figure de Marc
Boulet, reporter gonzo et instigateur de ce faux groupe de punk cantonnais, et
sur la manicre dont il a raconté la Chine des années 1980 aux lecteurs et lectrices
frangais, dans la pure tradition du journalisme contre-culturel développé par le
magazine Actuel.

Les Dragons: itinéraire du premier disque punk chinois

« Les Chinois ont leur punk, et c’est une Révolution culturelle a Penvers ». C’est
ainsi que débute la seule archive audiovisuelle sur la sortie du disque 33 tours
des Dragons disponible a ce jour, un reportage de 2’38 diffusé lors d’un journal

4. Zhou Guoping, {iyou fengge [Freestyle], Guilin : Guangxi shifan daxue chubanshe, 2001, p. 52.

5. Jonathan D. Bellman, « Musical Voyages and Their Baggage : Orientalism in Music and Crit-
ical Musicology », The Musical Quarterly, 94/3, 2011, p. 417-438. On retrouve bien avant que
Said ne faconne son concept d’orientalisme en 1978 des textes s’en prenant a I'utilisation sté-
réotypée d’éléments musicaux orientaux dans des ceuvres musicales, tel celui du musicologue
Joseph Kerman en 1952 a propos du ZTurandot de Puccini: « il n’y aucune raison organique
au faux orientalisme enduit sur chaque page de la partition; cela apporte une couleur locale
ou de P'exotisme en sol, mais aussi, plus profondément, une opportunité pour 'artiste de se
décharger de toute responsabilité ». Joseph Kerman, Opera as Drama, New York: Vintage
Books, 1988 [1952], p. 206.

6. Yang Mina, « Orientalism and the Music of Asian Immigrant Communities in California,
1924-1945 », Asian American Music, 19/4, 2001, p. 386-387. Toutes les traductions sont de
lauteur.
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télévisé sur la chaine de TF17 (Fig. 1). Le reportage de «’envoyé spécial en Chine
populaire » Patrice Drevet, reporter international a TI'1 entre 1979 et 1984, qui
pourtant ne s’est pas alors rendu en Chine®, met en scene le journaliste Marc
Boulet, 23 ans, en habit de garde rouge devant la tour Eiffel. Nous sommes
en 1982, six ans apres la fin officielle de la Révolution culturelle avec la mort de
Mao et I’arrestation de la Bande des quatre en 1976. Durant cette période d’in-

tense mobilisation politique et de brutalisation de la société chinoise’, I'influence

étrangere était sévérement
réprimée et les seules mu-
siques autorisées étaient is-
sues des « opéras rouges'® »
ou des citations du pré-
sident Mao'. Il est de ce
fait tres inhabituel pour un
téléspectateur francais de
s’imaginer une scéne punk
dans un pays communiste,
sortant a peine de dix ans
d’isolement culturel et de
luttes politiques. D’autant
plus que I'imaginaire fran-

des années 1980 influencé

par le « maoisme global'? » ou les productions culturelles francaises grand public
comme Les Chinois @ Paris (1974) de Jean Yanne®, faisant de la Chine un pays
encore structuré par la lutte des classes et fermé a I'influence étrangere. Marc
Boulet, jeune journaliste francais affirmant avoir passé du temps en Chine, ex-
plique lors de ce reportage télévisé le contexte de 'arrivée du punk en Chine:

7. Journal télévisé du 7 fév. 1982. Archive audiovisuelle mise en ligne sur la chaine de 'INA.

8. Voir sa présentation autobiographique sur son site personnel.

9. Voir Les massacres de la Révolution culturelle, dir. Song Yongyi, Paris: Gallimard, 2009.

10.  Sur ces « huit opéras modeles » (ba ge yangbanxi \4~Fifisk) faisant référence aux opéras créés

durant la Révolution culturelle et mis en ceuvre par Jiang Qing, la femme de Mao, glorifiant
la lutte révolutionnaire et s’attaquant aux ennemis de classe, voir Rosemary Roberts, Maoust
Model Theatre. The Semiotics of Gender and Sexuality in the Chinese Cultural Revolution (1966-1976),
Boston: Brill, 2010.

11.  Voir Andrew F Jones, Circuit Listening. Chinese Popular Music in the Global 1960s, Minneapolis :
University of Minnesota Press, 2020, et en particulier le chapitre 2, « Quotation Songs:
Media Infrastructure and Pop Song Form in Mao’s China ».

12.  Julia Lovell, Maoism. A Global History, New York: Knopf, 2019.

13.  Nan Ma, « Les Chinots a Paris: The Red Detachment of Women and French Maoism in the Mid-
1970s », China Perspectives, 1, 2020, p. 43-52.
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FIGURE 1 « Le groupe Dragon de Canton présenté au journal de TF1
gais était encore au début le 7 février 1982 (Institut national de I'audiovisuel, « Les punks
chinois », 1'24”, en ligne)
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[Marc Boulet] Apres la chute de la Bande des quatre [en 1976], la Chine
populaire s’ouvrit a la musique occidentale, et notamment au rock’n’roll et
un peu a la musique disco qui était alors un peu considérée comme moins
décadente. Et a Shanghai et Canton, qui sont des villes de la Chine méridio-
nale, beaucoup de Chinois ont des parents a I’étranger, qui entretiennent des
liaisons avec eux et qui leur envoient des cassettes. Et d’autre part a Canton,
qui n’est distante que de 150 kilometres de Hong Kong, on peut recevoir la
radio de Hong Kong et la télévision de Hong Kong, qui est trés populaire
dans ces villes-1a.

[Patrick Dravet] Les autorités chinoises laissent jouer du rock'n’roll en Chine
populaire, alors que ce n’est pas socialiste pour elles?

M. B.: Non, c’est justement parce que ce n’est pas socialiste le rock’n’roll
— comme le disco — qu’elle ne le laisse pas jouer. Et il existait par exemple des
discothéques, notamment une au Café du Jardin des Perles'* en 1979-80, qui
s’est ouverte pendant une semaine, qui était réservée aux Chinois, et qui avait
lieu a Canton. Elle a été fermée parce que les jeunes désertaient le champ
des unités de travail. Et ¢’était jugé trop décadent. Depuis le 1 octobre, jour
de la féte nationale, les Dragons comme les autres décadents, subissent des
répressions politiques qui sont de plus en plus fortes en Chine populaire, et
aujourd’hui ou sont-ils? Mystere et boule de gomme.

On retrouve dans cet entretien télévisé tous les éléments qui seront mobilisés par
la suite afin de promouvoir I’album du groupe punk Dragons. Marc Boulet se
pose comme producteur du groupe, qui aurait enregistré le disque dans la clan-
destinité a Canton et subi la répression du Parti communiste chinois a I'occasion
d’une nouvelle campagne politique prenant pour cible une culture occidentale
jugée « décadente ». De fait, une campagne « contre la pollution spirituelle »
(B #5 4Y) destinée a réprimer I'influence étrangere dans les domaines de
l’art et de la littérature sera effectivement mise en ceuvre, mais seulement a par-
tir d’octobre 1983, pour une durée approximative de trois mois'>. Marc Boulet
poursuit la campagne de promotion des Dragons dans Actuel, le mensuel contre-
culturel francais pour lequel il écrit de maniere réguliere. Dans un article daté
de février 1982 intitulé « J a1 fait pam-pam en Chine populaire », il raconte son
premier sé¢jour en Chine, en octobre 1981. L’article est en lui-méme une série
de clichés sur la Chine — que nous analyserons plus loin — contenant diverses
descriptions exotiques du pays. Marc Boulet y relate un voyage a Canton, ou il

14.  Un café de toute évidence inventé par Marc Boulet, aucun témoignage sur la vie culturelle
de Canton dans les années 1980 ne faisant référence a un tel établissement.

15.  Thomas B. Gold, « “Just in Time!”: China Battles Spiritual Pollution on the Eve of 1984 »,
Asian Survey, 24/9, 1984, p. 947-974.
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s’entretient avec un jeune punk de 26 ans, Sun, qui lui parle du Café des Perles

Le faussaire du punk chinois

de Canton, la boite de nuit fictive déja évoquée au micro de TF1:

La mention du Café des Perles de Canton permettra a Boulet de donner une
certaine profondeur historique au groupe Dragon. L’article comporte égalemet

Dans le Café des Perles de Canton, lieu mythique, se tint en 79/80 la pre-
micre discothéque de la République Populaire de Chine. La nouvelle courut
sur toutes les bouches de la jeunesse branchée de Canton, qui s’y retrouva
chaque nuit autour du seul mot de passe: « Jouis tant que tu en as la force ».
Les autorités locales furent contraintes de fermer le lieu au bout d’une semaine
pour permettre aux nouveaux night-clubers de se coucher avant ’aube et de
pouvoir attaquer la construction de la patrie socialiste des les premieres lueurs
du jour. Le Café fut rouvert et transformé en salon de thé. Il continue d’étre
le lieu de rendez-vous privilégié de la jeunesse branchée. Sur un mur, dans un

coin, je lis écrit au feutre tel un dazibao: « Bee Gees » et « Abba »'¢.

un entretien supposé avec 'un de ses membres:

16.

Les Dragons se composent de trois membres. Kuo, Liu, Li, dont la moyenne
d’age ne dépasse pas 21 ans. Ils connaissent la musique traditionnelle et jouent
du violon chinois, de la guitare électrique et des percussions. Par I'intermé-
diaire de la radio et de la TV de Hong Kong et de leur famille y habitant, ils
découvrent la pop-music et quelques facettes de la société occidentale jugées
trop décadente en Chine. Ils ont le coup de foudre en 79 pour le groupe
anglais détonnant: les Sex Pistols, les leaders du mouvement punk internatio-
nal. Pour eux, c’est déterminant. Ils fondent trés vite les Dragons et s’habillent
de chemises outrancieres et multicolores. Leurs attitudes deviennent extré-

mistes — ils réalisent leur deuxieme Révolution Culturelle, a leur maniere.
[Marc Boulet] Vous jouez du punk-rock?

Kuo: Nous ne jouons pas le rock. Nous sommes punks et nous détruisons la
musique traditionnelle chinoise.

[M. B.] Mais vous reprenez la chanson « Anarchy in the UK » des Sex
Pistols?

K.: Nous détruisons cette chanson en pratiquant le brouillage. Les Sex Pistols
avaient un marché a prendre. Moi, je n’ai rien a perdre rien a gagner!

Marc Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », Actuel, fév. 1982, p. 67. Les Bee
Gees et Abba sont deux groupes pop occidentaux a tendance disco, australo-britannique
pour le premier et suédois pour le second. Si le disco a eu une influence importante sur la
scene culturelle chinoise, ce n’est qu’a partir de 1985 qu’une véritable fievre disco s’empare
de la jeunesse chinoise. Voir Wang Qian, « Dancing Desire, Dancing Revolution: Sexuality
and the Politics of Disco in China Since the 1980s », in Global Dance Cultures in the 1970s and
1980s. Disco Heterotopias, dir. Flora Pitrolo et Marko Zubak, Cham: Springer International

Publishing, 2022, p. 151-171.
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En écoutant leurs chansons, les mélodies tropicales captent immédiatement
votre attention. Une espeéce de rumeur sauvage et pure s’en dégage. Un
33 tours intitulé « Parfums de la Révolution » signé par les Dragons sort en
janvier sur Blitzkrieg Records distribué par Barclay!’. Ce disque fantastique

et merveilleux restera un événement dans ’histoire de la musique populaire.
18

Méme sa pochette est parfumée
Outre les conditions de la rencontre fictive entre Marc Boulet et les Dragons, on
peut lire pour la premiére (et derniere) fois la voix du chanteur Kuo sous la plume
de Boulet, qui comme ses deux autres camarades ne posséde quun nom de
famille. On retrouve dans ce bref échange les obsessions du producteur frangais
pour une prétendue « authenticité » punk, qu’il faudrait aller chercher en Chine
ou dans les pays du bloc communiste, le punk anglais ayant sombré selon lui
dans la commercialisation a outrance. Le numéro sutvant d’Actuel de mars 1982

contient un bref aper¢u du disque des Dragons dans la rubrique « Hit Parade »:

L’année derniere, Marc Boulet produisait deux groupes punk polonais. Et
ensuite ? « Je fais les punks de Chine populaire » Ha ha ha! Farceur! Et
aujourd’hui voila le disque. Les Dragons, groupe de Canton, disciples des Sex
Pistols, résolus a « détruire le rock et la musique chinoise ». Kuo a la guitare
électrique, Lui [sic] a la batterie, Li au violon chinois. Ce trio infernal vous
écorche les oreilles avec une sorte de sourire enfantin. Désarmant, affolant et
hilarant, ce disque ouvre des abimes de perplexité®®.

En février 1982, 'hedomadaire américain consacré a I'industrie du disque
Billboard évoque également la sortie du 33 tours des Dragons, Parfums de la révo-
lution. Le magazine reprend les éléments répétés par Boulet dans ses entretiens:
le producteur-journaliste francais a découvert le groupe de punk a Canton, par
I'intermédiaire d’amis hongkongais, et a produit le disque a Canton sur un enre-
gistreur quatre pistes japonais en deux heures dans un « Palais de la Jeunesse »
loué pour 'occasion. Anecdote inédite révélée par Billboard, qui fait écho a l'ar-
ticle de Boulet dans Actuel annoncant que « méme [l]a pochette [du 33 tours] est
parfumée », les 300 premiers albums des Dragons ont été séverement endom-
magés par du parfum de mauvaise qualité obtenu par Boulet et inséré dans les
pochettes pour faire référence au titre « Parfums de la révolution » du 33 tours,
qui a produit une réaction chimique avec le vinyle?®. Un dernier entrefilet

17.  Blitzkrieg Records est un véritable label fondé par Marc Boulet, quant a Barclay c’est une
célebre maison de disque frangaise fondée en 1954 par Eddie Barclay, qui a effectivement
distribué I’album des Dragons produit par Boulet.

18.  Boulet, «J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 67.
19.  Actuel, mars 1982, p. 39.
20.  Michael Way, « Barclay Sets Chinese Punk LP », Billboard, 27 fév. 1982, p. 56.
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est enfin paru dans The Village Voice sous la plume du critique de rock Robert
Christgau en avril 1982, qui le premier émet un doute quant a la véracité de la
démarche du producteur francais: « non, je n’invente rien, méme si c’est peut-
étre le cas du pionnier/arnaqueur [Marc Boulet]*! ».

Plus concrétement, nous savons qu'un album single et un 33 tours des
Dragons sont sortis en 1982 sur le label Blitzkrieg Records et ont été distribués
par Barclay. Entre 1979 et 1981, Marc Boulet a en effet produit avec Blitzkrieg
Records des artistes punk nord-irlan- S
dais (The Outcasts en 1979) et polonais

—

ZO——CrO<mX Pr mU wIEcma |

(Kryzys ainsi que Deadlock en 1981),

découverts lors de voyages. Le single des
Dragons sorti en 1982 et intitulé « Best
Perfumes of the Revolution » contient
leur version d’ « Anarchy in the U.K. »

sur la face A, et un morceau commun de

Krysys et Deadlock, « I'm on the top »,
sur la face B. Le 33 tours Parfums de la
révolution contient quant a lui neuf titres.
La pochette du disque signée Claude

Droulin met en scéne quatre jeunes

enfants se tenant par la main (Fig. 2). Au FIGURE 2 « Pochette du 33 tours des Dragons,
Parfums de la révolution, 1982

premier plan, un enfant habillé¢ en garde
rouge regarde séverement devant lui, sur sa veste sont inscrits les caracteres
Jt 3 — « Pékin », alors que le groupe est censé venir de Canton. Le caractere
traditionnel # (pour « Dragons ») est inscrit sur le coin gauche de la pochette.
L’album inclut neuf pistes (T'ab. 1) et comprend deux reprises — « Anarchy
in the U.K. » des Sex Pistols ainsi que « Get off my cloud » des Rolling Stones.
Le reste des titres possédent des noms stéréotypés, faisant référence a un Orient
mystéricux (« Flamme ardente », « L’lle du temple maudit », « Force des eaux
et des monts ») ou encore au caractere communiste du régime chinois, a I'instar
de « Dazhai » (du nom d’une campagne politique initiée par Mao en 1963,
« Apprendre de Dazhai en agriculture »), « Torche rouge », « Eaux vives » ou
encore « Nouvelle Chine ». En réalité, le texte des chansons, chantées en canto-
nais, n’a que peu de rapport avec les titres francais. « Flamme ardente » est par
exemple la reprise d’une célébre chanson de cantopop de 1972, EFKJE (Bei cau
Jung en cantonais, ou « Vent d’automne ») par le chanteur hongkongais Peter
Chan, une chanson nostalgique ou le chanteur se lamente de la perte du pays
natal. « I’ile du temple maudit », « Dazhai », « Torche rouge » et « Nouvelle

21.  Robert Christgau, « Christgau’s Consumer Guide », The Village Toice, 13 avr. 1982, en ligne.
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Chine » sont des morceaux purement instrumentaux. La reprise des Sex Pistols,
véritable hymne a anarchisme publié en 1976 par le groupe punk britannique
estinterprétée en « yaourt » (les sons produits par le chanteur imitent avec peine
I’anglais de la chanson), on ne reconnait que difficilement « I am an antichrist /
I am an anarchist », avant que le chanteur ne produise des sons aigus rappelant
la mélodie de la chanson. La reprise des Rolling Stones, dont I'original, sorti
en 1963, s’en prend a 'aliénation de la jeunesse des années 1960%, est interpré-
tée de maniere plus articulée.

La sonorité « chinoise » de I’album est principalement due a la présence
dans tous les morceaux du « violon chinois » évoqué au dos de la pochette, le
erhu® ( —¥) — instrument a cordes frottées d’origine chinoise.

TABLEAU 1 - Liste des chansons de I'album Parfums de la révolution par Dragons

Titre de la chanson Références et crédits

1. Flamme ardente Reprise d’une chanson cantonaise (Bet cau_fung, So Yung)

2. L'ile du temple maudit Crédité Zedletski — morceau instrumental

3. Eaux vives Pas de crédits — interprétée en cantonnais

4. Anarchy in the UK. Reprise des Sex Pistols (Matlock/Rotten/Cook/Jones)

5. Dazhai Crédité Zedletski, référence a une campagne maoiste —
morceau instrumental

6. Torche rouge Crédité Zedletski — morceau instrumental

7. Force des eaux et des monts ~ Pas de crédits — interprétée en cantonnais

8. Nouvelle Chine Crédité Zedletski — morceau instrumental

9. Get off my cloud Reprise des Rolling Stones (Jagger/Richard)

Quatre des neuf chansons — toutes instrumentales — sont créditées Zedletski,
pseudonyme de Robert Brylewski, chanteur et compositeur du groupe de punk
polonais Kryzys, produit par Marc Boulet.

Si la supercherie que constitue ’album des Dragons n’a pas été pointée du
doigt a sa sortie, une attention portée a la naissance du rock et du punk chinois
permet de montrer en quoi 'émergence d’un tel groupe, au début des années
1980 a Canton, est peu probable.

22.  Jann S. Wenner, « Jagger Remembers », Rolling Stone, 14 déc. 1995, en ligne.
23.  Orthographié « erhun » au dos de la pochette du single des Dragons.
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Les débuts du rock et du punk chinois

Dans ses articles et entretiens, Marc Boulet fait remonter la naissance du punk
chinois ala fin des années 1970, a Canton, grace aux ondes radios venus de Hong
Kong. L’influence de la radio hongkongaise sur la région limitrophe de Canton
est en effet bien connue: des la Révolution culturelle, des Jeunes instruits (517
zhiging)** résidant dans la province arrivaient a capter les ondes hongkongaises et
chantaient des morceaux pop « en s’accompagnant parfois a la guitare, ce qui
assurait a ces produits de la décadence bourgeoise une diffusion importante® ».
Apres la mort de Mao en 1976 et ’arrestation de la Bande des quatre, la musique
populaire issue de Hong Kong et Taiwan arrive en Chine de maniere illégale
avec la diffusion de cassettes pirates, aidée en cela par la politique de réforme et
d’ouverture initiée par Deng Xiaoping. La chanteuse pop taiwanaise Deng Lijun
(Teresa Teng) est st populaire a la fin des années 1970 qu'un fameux dicton veut
que « le vieux Deng [Xiaoping] gouverne le jour, et petite Deng [Lijun] gou-
verne la nuit® ». La littérature scientifique, principalement en langue anglaise,
s’est intéressée tres tot au rock and roll chinois (%1% paogun) et aux influences
musicales étrangeres. Andrew F. Jones s’est ainsi penché sur le rock chinois
des années 1980 dans sa dimension politique et contre-culturelle?’, Catherine
Capdeville-Zeng a réalisé une enquéte aupres des groupes rock du début des
années 1990%, et d’autres textes ont depuis continué a retracer ’histoire du rock
chinois, de ses origines a nos jours®. La littérature en chinois est également pro-
lifique, de nombreux livres de témoignages et d’entretiens avec les acteurs phares
du rock chinois sont publiés a partir du début des années 1990%. La littérature
disponible s’accorde a dire que le rock chinois n’apparait que trés progressive-
ment a Pékin a partir de 1979, avec la formation du groupe de reprises rock Wan
Li Ma Wang (Ji B4 F) par des étudiants de 'université d’études internationale

24. T zhiging désigne les jeunes habitants des villes envoyés a la campagne durant la Révolution
culturelle dans le cadre du « Mouvement monter a la montagne, descendre a la campagne ».

25.  Michel Bonnin, Gé{zémlion perdue. Le mouvement d’envot des jeunes instruits a la campagne en Chine,
1968-1980, Paris: Editions de TEHESS, 2004, p. 386.

26.  Thomas B. Gold, « Go With Your Feelings: Hong Kong and Taiwan Popular Culture in
Greater China », The China Quarterly, 136, 1993, p. 907-925, ici p. 909.

27.  Andrew E Jones, Like a Knife. Ideology and Genre in Contemporary Chinese Popular Music, Ithaca:
Cornell East Asia Series, 1997.

28.  Catherine Capdeville-Zeng, Rite et rock @ Pékin. Tradition et modernité de la musique rock dans la société
chinoise, Paris: Les Indes Savantes, 2003.

29.  Jonathan Campbell, Red Rock. The Long, Strange March of Chinese Rock & Roll, Hong Kong:
Earnshaw Books, 2011.

30.  Voir par exemple Zhao Jianwei, Cui Jian. Zai « Vi wu suoyou » zhong nahan. Zhongguo yaogun

bewwanglu [Le cri dans « Je ne possede rien ». Notes sur le rock chinois], Pékin: Beijing shifan
daxue chubanshe, 1992.
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de Pékin. Le groupe se produit au début des années 1980 dans différents instituts
de langues étrangeres de Pékin, reprenant les chansons des Beatles, des Bee Gees
et de Paul Simon®. Deux autres groupes de reprises, formés par des étrangers
expatriés a Pékin entre 1979 et 1983, le Peking All-Stars ainsi que le Dalu Yuedui
(KB BN, se produisent dans les hotels internationaux et les ambassades étran-
geres, ou I'influence du gouvernement se fait plus discrete. Un débat interne au
rock chinois a par ailleurs éclaté a propos de la tendance des groupes chinois a
reprendre les tubes étrangers — le critique rock Zhao Jinwei a ainsi accusé le rock
chinois de n’étre qu’une pale imitation du rock occidental, ce a quoi les rockers
ont répondu qu’il leur fallait un temps d’adaptation avant de proposer leurs
propres compositions®.

La véritable popularisation du rock chinois aupres du grand public ne vien-
dra que bien plus tard, avec Cui Jian. Né en 1961 a Pékin dans une famille
d’artistes et de musiciens, Cui Jian commence sa carriere dans un groupe de
reprises jazz, puis se met a publier des albums a partir de 1985, en reprenant
des chansons étrangeres en chinois comme « Say Say Say » de Michael Jackson
et Paul McCartney ou « The End of the World » de Skeeter Davis®*. En 1986,
Cut Jian publie 'album « Returning Wanderer » (j& 715), composé de chansons
originales, mais c’est une autre chanson, qui ne figure pas sur 'album, qui va
propulser le rock sur le devant de la scene la méme année. Le 9 mai 1986, Cui
Jian chante en direct a la télévision chinoise « Je ne possede rien » (—JEfi ) lors
d’un concert de charité au Stade des Travailleurs de Pékin, qui devient quasi
immédiatement I’hymne de la jeunesse chinoise post-maoiste. Cette chanson de
Cui Jian a été amplement commentée et disséquée, certains y voyant I’apparition
d’une subjectivité individuelle** ou encore une critique allégorique du pouvoir
en place®. A partir de 1987, de nombreux groupes de rock se forment, a Iins-
tar des groupes de hard-rock Hei Bao (%) et de metal Tang Dynasty (JF#).
L’engagement des rockers lors du mouvement démocratique chinois de 1989,
comme en témoignent les performances de Cui Jian ou He Yong sur la place
Tiananmen durant le mouvement étudiant, ainsi que ’appropriation par les

étudiants de la chanson « Je ne possede rien » pendant les manifestations®, va

31, Xue Ji, Yaogun mengxun. Zhongguo yaogun shilu [A la recherche du réve du rock chinois. Les
archives du rock chinois], Pékin: Zhongguo Dianying chubanshe, 1993, p. 253.

32.  Ji, Yaogun mengxun, p. 5.

33.  Zhou Guoping, {iou fengge [Freestyle], Guilin: Guangxi shifan daxue chubanshe, 2001.

34. Nimrod Baranovitch, China’s New Voices. Popular Music, Ethnicity, Gender; and Politics, 1978-1997,
Berkeley : University of California Press, 2003.

35.  Jeroen De Kloet, « Authenticating Geographies and Temporalities : Representations of Chi-
nese Rock in China », Visual Anthropology, 18/2-3, 2005, p. 229-256.

36.  Tim Brace et Paul Friedlander, « Rock and Roll on the New Long March: Popular Music,

“ultural Identity, and Political Opposition in the People’s Republic of China », in Rockin’ the
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précipiter la répression de la scéne rock naissante, les groupes de rock se réfugiant
dans des espaces plus confidentiels et les hotels internationaux®.

Quant au punk, son émergence date du milieu des années 1990, durant la
«crise » que traverse le rock apres la répression du mouvement démocratique de
1989%. Le bouillonnement contre-culturel du milieu des années 1990 est conco-
mitant de Pouverture économique réaffirmée par Deng Xiaoping en 1992 et
de Iarrivée massive de disques pirates provenant de Hong Kong. L’apparition
des CD et cassettes dakou (]711) — désignant les déchets de I'industrie musicale
occidentale envoyés en Chine afin d’étre recyclés mais revendus sur le marché
noir chinois a des prix défiant toute concurrence — contribue a introduire de
nouveaux styles musicaux, notamment le punk et le hip-hop, dans les principales
villes chinoises®. Des groupes de punk apparaissent en 1996, tout d’abord a
Pékin et Wuhan comme UnderBaby (#i F42JL) et SMZB (442 1F), avant de
s’étendre a ’ensemble de la Chine®. Le mouvement punk prend ainsi racine dans
deux villes éloignées de Canton.

L’¢tat des connaissances sur le rock et le punk chinois permet donc d’affir-
mer que le prétendu groupe de punk cantonais Dragons n’a pas pu apparaitre
en 1982. Parmi les témoignages pourtant abondants sur la scéne rock chinoise,
aucun ne fait mention d’un groupe de punk a Canton au début des années 1980.
De plus, le rock n’avait encore que peu d’adeptes en 1982 et seuls quelques
groupes bien identifiés, composés principalement d’étudiants en musique,
s’étaient déja constitués a Pékin. Les différentes conditions nécessaires a la créa-
tion d’'un « monde » musical au sens de Becker*! — salles de concert, bars, dis-
ponibilité des instruments, liens entre personnes intéressées par le méme genre
musical — n’étaient pas réunies a Canton. Comme I’a montré Nick Crossley*?
dans le cas londonien, la création d’un monde musical punk nécessite de surcroit
une masse critique d’individus, ce qui n’était pas le cas a Canton.

Boat. Mass Music and Mass Movement, dir. Reebee Garofalo, Boston: South End Press, 1992,
p. 93-114.

37.  Catherine Capdeville-Zeng, « Les spectacles de musique rock en Chine. Du yin et du yang »,
L’Homme, 161, 2002, p. 123-148.

38.  Wang Qian, The Crisis of Chinese Rock in the mid-1990s: Weakness in Form or Weakness in Content ?,
PhD Dissertation, University of Liverpool, 2007.

39.  Jeroen de Kloet, « Popular Music and Youth in Urban China: The Dakou Generation », 7he
China Quarterly, 183, 2005, p. 609-626.

40.  Nathanel Amar, Scream for Life. Linvention d’une contre-culture punk en Chine populaire, Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 2022.

41. Howard Becker, Les mondes de Iart, Paris: Flammarion, 2006.
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Quel statut doit-on des lors accorder a une ceuvre musicale dont le but est
manifestement de tromper 'auditeur ? La question du faux en art a été largement
débattue, notamment dans la peinture et les arts plastiques ou la contrefacon
est courante, et souvent elle-méme source de créations artistiques originales*.
La musique est de fait moins sujette a ce genre de pratique, comme le releve
Antoine Hennion, « protégée par son caractere allographique, la musique ne
fait en effet pas 'objet d’une intense activité de falsification** ». Hennion donne
pour exemple ’Adagio d’Albinoni, composé par le spécialiste d’Albinoni Remo
Giazotto en 1958, ou encore le concerto Adélaide, attribué jusqu’en 1977 a Mozart
mais en réalité écrit en 1931 par Marius Casadesus. Hennion précise que ces faux
musicaux « relevent le plus souvent du canular, de la provocation, parfois du
coup commercial — voire méme de bonnes intentions® ». Dans les cas évoqués
par Hennion, la falsification se fait donc par imitation: on pastiche Albinoni ou
Mozart pour un public contemporain qui se laisse tromper. Au contraire, le faux
groupe de punk de Canton inventé par Marc Boulet ne reléve pas de I'imitation:
il n’y a aucun groupe de punk chinois a imiter, puisqu’il n’en existe pas. C’est une
supercherie qui releve donc de la pure affabulation, d’une invention fondée sur
une représentation fantasmée de la musique punk chinoise, véhiculée par Marc
Boulet aux débuts des années 1980.

Enquéter sur un faux

Le disque des Dragons, autoproclamé premier album punk chinois, n’a pas eu
le succes escompté, seuls quelques articles de presse ayant fait état de sa sor-
tie en 1982. L’album a pourtant acquis au fil des ans un statut culte chez les
connaisseurs. L’album est par exemple cité en 1991 dans la quatrieme édition
du Trouser Press Record Guide*®. En 2005, dans un numéro spécial sur les remix
et remakes musicaux, The Wire mentionne les Dragons en tant que premier
groupe chinois a avoir repris les Sex Pistols. Affirmation contestée par le cher-
cheur Stuart Schrader dans une lettre ouverte aux éditeurs du magazine anglais,
accusant la presse musicale « de continuer a étre crédule — ou devrais-je dire

naive ? — lorsqu’il est question d’exotisme, surtout si cela confirme des notions

43.  Louis Ucciani, « Le faux comme moment du vrai dans Iart d’aujourd’hui », Sociétés & Repré-
sentations, 33/1, 2012, p. 95-103.

44.  Antoine Hennion, « Authenticité, gout, interprétation: la lecon du faux en musique », in
De main de maitre. Lartiste et le faux, dir. Clément Chéroux, Paris: Louvre Editions, 2009,
p. 113-132.

45. Hennion, « Authenticité, gott, interprétation ».

46.  Ira Robbins, The Fourth Edition of the Trouser Press Record Guide, Minnesota: Hungry Minds,
1991, en ligne.
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précongues sur le local*” ». On retrouve peu les noms des Dragons et de Marc
Boulet sur les plateformes chinoises, mis a part sur la page Douban de Dartiste
plasticien Hu Jiamin, qui revient sur I’histoire du disque en 2019%, et sur la page
présentant les informations au sujet du 33 tours sur le méme site, les commen-
taires oscillent entre suspicion et enthousiasme*.

Marc Boulet quant a lui maintient sa version depuis les années 1980. S’il
n’accorde pas d’entretiens, Jonathan Campbell a réussi a échanger par courriel
avec lui pour son livre sur le rock chinois paru en 2011. Face a 'auteur, Boulet
affirme que « les informations contenues [dans Billboard] sont détaillées et cor-
rectes® ». Il faut, pour comprendre I’histoire derriere ’album des Dragons, cher-
cher des personnes qui connaissaient Marc Boulet dans les années 1980 et qui ont
pu assister a la fabrication du groupe. Durant mon enquéte, Aline Richard, une
amie de Marc Boulet aujourd’hut journaliste, m’a mis sur la voie en me racontant

ce dont elle se souvenait:

ATépoque Marc Boulet faisait des piges pour Actuel, il était dans la mouvance
néo-situ de I’époque. Il avait déja produit des groupes de punk polonais, il
voulait refaire la méme chose en Chine. Il a persuadé Actuel de I'envoyer en
Chine pour suivre la tournée de Jean-Michel Jarre, espérant ainsi trouver un
groupe de punk a ramener en France. Il n’a rien trouvé, et une fois rentré
a Paris si je me souviens bien il a croisé dans le treizieme [arrondissement]
des Hongkongais qui jouaient de la musique dans la rue. Il les a persuadés
d’enregistrer un album avec des musiciens d’Ici Paris qu’il connaissait™.

Ce témoignage nous permet de replacer Marc Boulet dans I’histoire des échanges
musicaux entre la Chine et 'étranger. En 1981, Jean-Michel Jarre est en effet le
premier artiste de musique populaire étranger a recevoir ’autorisation de tour-
ner en Chine, apres un concert remarqué du musicien francais par les autorités
chinoises le 14 juillet 1979 Place de la Concorde a Paris, qui I'invitent une pre-
micere fois en 1980 pour présenter ses synthétiseurs®. Jarre organise cing concerts
a Pékin et Shanghai en octobre 1981 —les déboires de I'organisation feront I'objet

d’un documentaire vidéo®. Le New York Times rapporte ainsi le succes relatif du

47. Stuart Schrader, « Letter to the Editor », 2005, en ligne sur le site personnel de I'auteur.

48. Hu Jiamin, « > Z—skssrpiseng A » [Les dragons, un mystérieux disque punk], Douban, 28
mars 2019, en ligne.

49.  Notice du disque Parfums de la révolution par les Dragons, Douban, en ligne.

50.  Campbell, Red Rock, p. 229.

51. Entretien avec Aline Richard, 31 aotut 2018.

52.  Michale Way, « Jarre Mapping China Spectacular. Electronic Pop Star, Label Head Firming
4 Concerts », Billboard, 11 juil. 1981, p. 59.
53.  Andrew Piddington, fean-Muchel Jarre. The China Concerts, 1982, Central Independent Television.
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concert, « a peu pres 15000 personnes ont écouté le compositeur Francais [...]
applaudissant occasionnellement mais montrant plus d’intérét pour les lasers
spectaculaires que pour la sinistre musique hypnotique », la moitié du public
devant s’éclipser avant la fin du concert afin de ne pas rater le dernier bus®.
Selon le témoignage d’Aline Richard, Marc Boulet espérait profiter de la tour-
née de Jean-Michel Jarre pour dénicher un groupe de punk chinois a produire,
a l'instar de ce qu’il avait réussi a faire en Europe de I’Est ou il a réellement
enregistré le groupe Krysys, pionnier du punk dans une Pologne alors encore
sous régime communiste. Comme en atteste le documentaire issu de la tournée
de Jean-Michel Jarre, ce dernier n’a rencontré aucun représentant de la scene
rock naissante a Pékin. Marc Boulet n’a donc, selon Richard, jamais rencontré
de musicien rock ou punk durant son séjour en Chine.

L’autre indice concerne le groupe de rock Ici Paris, formé en 1979 par
le guitariste Hervé Scott Flament, également appelé Shere Kahn, qui sort son
premier album en 1982, « Allo Le Monde... Ici Paris ». C’est finalement Hervé
Scott Flament qui, en 2014, dévoile son implication dans un message posté sur
Facebook suite a la mise en ligne par 'INA de I'interview de Marc Boulet:

Ha, ha, ’arnaque a 2 balles de notre manager de I’époque ! Marc Boulet nous
avait fait enregistrer Capitaine Mystere et moi (Shere Khan) [deux musiciens
du groupe Ici Paris, respectivement batteur et guitariste] dans un studio 4
pistes a Paris avec 2 chinois de Hong-Kong qu’il avait recruté dans le trom
[métro] parisien. On avait repris anarchy in the uk et get off of my clouds,
J'avais composé 2 ou 3 chansons, dont une que je devrais retravaill[er] pour
Ici Paris parce qu’elle était cool, le chanteur chinois avait composé le reste et
Boulet avait vendu tout cela a Barclay *®

L’itinéraire musical des Dragons peut ainsi étre retracé: n’ayant pas pu enre-
gistrer un groupe de punk en Chine lors de son voyage en 1981, comme il avait
pu le faire en Irlande ou en Pologne, Marc Boulet a créé de toutes piéces un
groupe « chinois » en recrutant deux Hongkongais a Paris et des musiciens du
groupe francais d’Ici Paris. Les critiques musicaux ont été trompés par le trickster
Boulet, ceux-ci ne connaissant pas la scéne musicale chinoise et le son de I'album
s’accordant avec les stéréotypes associés a la Chine: Orient mystérieux, thémes
révolutionnaires et paroles incompréhensibles. L’ironie étant que Parfums de la
révolution est techniquement le premier album punk en langue chinoise, deux
musiciens d’origine hongkongaise ayant véritablement contribué au disque, 'un

54. [s. n.] « China Is Exposed To Laser Rock », The New York Times, 22 oct. 1981 : « About 15,000
people listened to the French composer [...] applauding occasionally but showing more inter-
est in the spectacular lasers than in the eerily hypnotic music ».

55.  Hervé Scott Flament, Message Facebook du 28 janv. 2014, en ligne.
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en chantant sur cinq des morceaux, le second en jouant du erhu. Nous ne connai-
trons probablement jamais les noms de ces musiciens qui ont en quelque sorte
marqué I’histoire du rock sinophone, cet album étant le produit d’une entreprise
orientaliste qui s’est efforcé d’effacer le nom des artistes originaux.

Marc Boulet et Actuel : ’orientalisme musical et journalistique

On ne peut comprendre la création de toutes pieces du groupe Dragons par
Marc Boulet qu’en replagant le journaliste-producteur dans son environnement
intellectuel et social du début des années 1980, en prenant en compte les repré-
sentations stéréotypées de I'Orient qui étaient alors courantes en France et dans
d’autres pays occidentaux, ou encore la pratique du blackface comme méthode
d’immersion journalistique. Le fait que Marc Boulet ait fait ses classes dans le
magazine Actuel n’est pas un hasard et permet de comprendre son penchant pour
la supercherie. Fondé en 1967, Actuel est au départ un fanzine qui accompagne
I’émergence des musiques alternatives et de la contestation étudiante francaise.
Le magazine change de formule a plusieurs reprises et arréte sa publication en
1975 une premiere fois. En 1979, Jean-I'rancois Bizot, ancien journaliste de
I’ Express, connu pour son engagement libertaire et héritier d’une riche famille
d’industriels du textile®, renouvelle I’équipe du magazine Actuel et popularise le
«journalisme gonzo » en France. Ce terme a été employé pour la premiére fois
dans le magazine américain Rolling Stones en 1971 afin de qualifier les écrits de
Hunter S. Thompson, notamment Fear and Loathing in Las Vegas, qui méle fiction,
récit autobiographique, reportage et passages hallucinés dus a une consommation
excessive de drogue®. La méthode gonzo fait activement participer le journaliste
a Penquéte, plagant sa subjectivité au centre des reportages. De considérations
sociales en digressions diverses, ce dernier n’hésite pas a recourir a la fiction, « un
pont vers la vérité que le journalisme ne peut atteindre®® ». Cette forme d’écriture
journalistique que I'on retrouve tres fréquemment dans les pages d’Actuel repré-
sente pour Francois Cusset une sorte de dérive intellectuelle des forces critiques

des années 1970 qui réinvestissent dans les années 1980 la sphere culturelle :

Actuel renait en 1979 en mélant I'esprit hippie de sa premiere formule et la
nouvelle avant-garde noctambule et publicitaire. De reportages exotiques
en récits a la premiere personne, d’outrecuidance politique en prophétisme

56.  Baptiste Etchegaray et Marina Bellot, Linclassable. D’Actuel a Nova, les cent vies de fean-Frangois
Bizot, Paris: Fayard, 2017.

57.  Martin Hirst, « What is Gonzo? The etymology of an urban legend », University of
Queensland Eprint Edition, 2004, en ligne.

58.  Peter Richardson, « Between Journalism and Fiction: Hunter S. Thompson and the Birth of
Gongzo », Boom: A Journal of Califormia, 6/4, 2016, p. 56.

tome 109 (2023) « n° 1

133



134

Nathanel Amar

ironique, le mensuel est moins libéral proprement dit que libertaire-libertin. 1ls
entendent ce mot au sens non seulement d’ « adonné a la licence des moeeurs »
mais d’ « affranchi de toute régle », au sens de I'insouciance des années fric
mais aussi, clament-ils, substituant la marge culturelle au geste politique®.

On retrouve par exemple dans Actuel des reportages « dans la peau de », ou un
journaliste se fait passer pour un inspecteur du travail pour « coller de fausses
amendes »%. Plus problématiques, des reportages ou les journalistes blancs d’A¢-
tuel pratiquent le blackface, comme cet article « Trois mois dans la peau d'un
Noir » qui fait la une en mai 1980.

Journalisme gonzo et orientalisme vont de pair dans les pages d’Actuel.
J'entends ici par orientalisme le fait de « caractériser 'Orient comme étranger
et lui donner corps schématiquement sur la scéne d’un théatre dont le public, le
directeur et les acteurs sont pour ’'Europe et seulement I’Europe® » — c’est-a-dire
une représentation de I’Orient fantasmée pour le public européen. Analysant
les opéras censés mettre en scene des sonorités orientales — et plus précisément
turques comme L’Enlévement au sérail de Mozart (1782), Derek B. Scott remarque
que « la musique orientale n’est pas une pauvre imitation d’une autre pratique
culturelle, son objectif n’est pas d’imiter mais de représenter® ». Il ne s’agit pas
tant dans les opéras orientalistes de représenter fidelement des traditions musi-
cales turques dans le cas de Mozart, ou indiennes dans celui d’Henry Purcell
avec The Indian Queen (1664), mais de donner au public européen de I’époque des
« signifiants exotiques interchangeables® », qui participent a une représentation
stéréotypée d’un Orient lointain et homogeéne. On retrouve d’autres exemples
de musiques orientalistes, comme la comédie musicale américaine Ghinatown,
My Chinatown (1940), analysée par Charles Hiroshi Garret, qui « présente la
population chinoise newyorkaise comme des étrangers primitifs, exotiques, et
drogués a I'opium® ». L’orientalisme des productions culturelles va de pair avec
une sur-sexualisation de « 'autre », comme le remarque Said a propos du récit
Voyage en Egypte de Flaubert®, On retrouve ce processus d’hyper-sexualisation

59.  Irancois Cusset, La décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris: La Découverte, 2008,
p. 556.

60.  Michel Sidhom, « Tous les patrons ont peur de cet homme », Actuel, janv. 1982, p. 30.

61.  Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par ’Occident, Paris : Editions du Seuil, 2005, p- 89.

62. Derek B. Scott, « Orientalism and Musical Style », The Musical Quarterly, 82/2, 1998, p. 326.

63.  Scott, « Orientalism and Musical Style », p. 312.

64. Charles Hiroshi Garret, « Chinatown, Whose Chinatown ? Defining America’s Borders with
Musical Orientalism », Journal of the American Musicological Society, 57/1, 2004, p. 121.
65. Said, L'Orientalisme, p. 216: « Dans le tissu de toutes les expériences orientales de Flaubert,

qu’elles 'aient ému ou décu, se trouvent presque constamment associés I'Orient et le sexe ».
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dans les représentations de la femme asiatique a travers la figure de la geisha ou
de la « China doll », « soumise, obéissante, innocente et servile®® ». Marc Boulet
s’engage dans cette tradition, mélant orientalisme et sexualisation des femmes
chinoises des le premier article publié apres son voyage en Chine de 1981. Outre
I'entretien fictif avec le chanteur des Dragons, Marc Boulet raconte avec force
détails ses différents passages dans les maisons closes chinoises. Des le début de
Iarticle, alors qu’il interroge un Chinois de 24 ans rencontré place Tiananmen,
qui s’est rendu au concert de Jean-Michel Jarre, celui-ci lui propose « une passe a
5 dollars » avec sa propre sceur. Boulet, accompagné d’un ami de 'ambassade du
Sénégal, fait monter dans sa voiture des travailleuses du sexe mineures croisées
dans la rue. Il se rend dans des discothéques convaincu de sa puissance sexuelle,
commente la forme de la bouche des femmes — « aucune comparaison avec le

baiser d’une Européenne®” » — et détaille sa rencontre avec 'une d’entre elles:

Loulou, comme toutes les Chinoises, est excitée par le nez et surtout les sinus
des européens. Les Chinois n’en ont pas du tout. Loulou me tripote les sinus,
me les malaxe, me les caresse [...] Je suis de plus en plus persuadé que je ne
regretterai pas les dix yuans que je lui ai donnés®®.

Loin d’étre accessoires, ces développements de Marc Boulet dans les articles
d’Actuel témoignent plus généralement d’une tendance du journalisme gonzo des
années 1980 a recycler les stéréotypes traditionnels associés a I'Orient, concer-
nant notamment la sexualité des femmes chinoises. Dans un autre article publié
dans Actuel, Boulet raconte les mésaventures qu’un certain Da Cheng lui aurait
contées, ce dernier lui affirmant avoir passé dix ans dans un centre de rééduca-
tion par le travail pour avoir volé une moto®. Boulet y déploie d’autres clichés
sur la Chine, cette fois-ci au sujet de la nature totalitaire du régime et son inhu-
manité, agrémentés de mots chinois inventés. Selon sa propre biographie, Marc
Boulet aurait, apres son séjour a Pékin en 1981, appris ’albanais, le chinois et
le coréen a I'Institut national des langues et civilisations orientales a Paris, avant
de se rendre a nouveau en Chine, d’y rencontrer son épouse, et de s’y instal-
ler jusqu’en 1987. 1l tire de son expérience chinoise un livre, Dans la peau d’un
Chinots, publié en 1988. Il y raconte comment il s’est grimé en Ouighour, mino-
rité musulmane turcophone qu’il nomme les « Chinois blancs », pour se faire pas-

ser pour un citoyen chinois. Boulet peut ainsi poursuivre son expérience gonzo,

66.  Christina Skotadi, Desire, Performance, and Classification. Critical Perspectives on the Erotic, Leiden :
Brill, 2013, p. 91.

67.  Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 85.

68.  Boulet, « J’ai fait pam-pam en Chine populaire », p. 86.

69. Marc Boulet, « Dix ans de bagne pour une moto », Actuel, mars 1982.
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DANS LA PEAI;

7

FIGURE 3 « Couverture du livre de Marc Boulet, Dans
la peau d’un Chinois

ne rechignant pas a user de tropes racistes
(« je ne lave jamais [mes vétements] et
je commence a sentir la vieille sueur et
¢a ne dérange personne puisque nous
sentons tous pareil” ») et continuant de
visiter des maisons closes (cette fois-ci sur
I'lle de Hainan). Il y confond encore une
fois les genres musicaux dans le portrait
qu’il fait de Zhang Qiang (« la premicre
star nationale de rock™ »), légende réelle
du disco, et fait a nouveau montre de sa
méconnaissance de I’histoire du rock and
roll chinois. Boulet réitere 'expérience
en 1994 dans un nouveau livre, Dans la
peau d’un intouchable™, ou cette fois-ci il
se maquille en intouchable indien, mais
recueille des critiques virulentes de la part
d’indianistes

L’auteur manifeste une incompréhension totale pour une réalité qui n’est

pas la sienne, mais aussi un non-désir de compréhension. Il semble plutot

vouloir vivre quelque chose de dégradant pour pouvoir le raconter de fagon

sensationnelle.

Marc Boulet justifie son approche dans un livre publié en 2001 qui revient sur

ses enquétes:

Nous pensions que la recherche de la vérité autorise un journaliste a se dégui-

ser, c’est-a-dire a piéger et a espionner. Cette pratique, consistant a se mas-

quer pour mieux démasquer, n’est pas indigne. Elle me semble méme indis-

pensable : pour découvrir la réalité d’une société, il faut s’y immerger. Depuis

le début des années 1980, je travaille comme journaliste en me déguisant et

en utilisant de fausses identités™.

70.  Marc Boulet, Dans la peau d’un chinois, Paris: Barrault, 1988, p. 39.

71. Boulet, Dans la peau d’un chinois, p. 91.

72. Marc Boulet, Dans la peau d’un intouchable, Paris : Editions du Seuil, 1994.
73.  Luc Colles, « Marc Boulet, Dans la peau d’un intouchable », in Passage des frontiéres. Etudes de didac-
tique du frangais et de Uinterculturel, Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2013,

p. 99-112.

74.  Marc Boulet, Dans la peau d’un. .., Paris: Editions du Seuil, 2001, p- 10.
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Le faussaire du punk chinois

Contrairement a une démarche ethnographique, a la maniere d'un Wac-
quant qui « met les gants”™ » pour restituer de maniére fine ses observations, le
déguisement pratiqué par Marc Boulet l'autorise a user de stéréotypes orienta-
listes les plus convenus pour décrire son expérience: le blackface en guise d’em-
pathie. L’album des Dragons trouve ainsi sa source dans cette démarche ou le
travestissement vaut authenticité.

La musique de Parfums de la révolution en dit davantage sur les représenta-
tions d’un Francais fantasmant la Chine que sur 'appropriation par la jeunesse
chinoise d’une forme musicale étrangere — qui lorsqu’elle prendra racine en
Chine une dizaine d’années plus tard ne ressemblera en aucune facon a I’album
des Dragons. Les morceaux produits par Boulet reproduisent des stéréotypes
de la musique chinoise, avec I'utilisation du erfiu dans toutes les compositions a
c6té d’une guitare/batterie plus classique dans les formations punk-rock. La plu-
part des compositions sont instrumentales — mis a part la reprise d’une chanson
populaire en cantonais et des reprises de morceaux anglais des Sex Pistols et des
Rolling Stones —, ce qui ne sera pas le cas des premiers albums de la sceéne rock
puis punk chinoise.

La véritable scéne rock chinoise des années 1980, que n’a pas connue Marc
Boulet, est a Popposé des inventions du journaliste francais. Cui Jian compose des
chansons originales, traitant des problémes sociaux et politiques du pays, ce qui lui
vaudra d’étre tres largement censuré apres la répression du mouvement étudiant
de 1989. Cui Jian n’integre pas dans ses chansons d’instruments traditionnels
chinois, mais de la trompette, qu’il a apprise durant ses études. Si certains rockers
vont progressivement se mettre a utiliser dans leurs chansons des instruments
chinois —le erfu chez He Yong (fif5) ou le guzheng (%) (instrument a cordes pin-
cées de la famille des cithares sur table) chez Xie Tian Xiao (it K%) — les punks
refusent quant a eux toute instrumentation traditionnelle. Des débuts du punk
dans les années 1990 a aujourd’hui, que cela soit dans les chansons interprétées en
anglais ou en chinois, il y a une réelle volonté de s’écarter de toute forme musicale
traditionnelle chinoise”. I’album des Dragons témoigne ainsi d’une vision stéréo-

typée de la musique punk chinoise, loin des réalités sociales du pays.

Lorsque Marc Boulet produit en 1982 I'album des Dragons et les présente
comme le premier groupe punk chinois, personne ne met en doute la véracité de

75.  Loic Wacquant, Corps et dme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille : Agone, 2002.
76.  Jeroen De Kloet, China with a Cut. Globalisation, Urban Youth and Popular Music, Amsterdam :
Amsterdam University Press, 2009, p. 61.
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ses propos. Ce qu’il présente au monde correspond aux stéréotypes généralement
associés a la musique chinoise : des sonorités orientales via 'utilisation du « violon
chinois » (erhu), et des themes révolutionnaires, propres a plaire a « ceux qui sont
passés du col Mao au Rotary », selon la formule d’Hocquenghem, et qui forment
le lectorat d’Actuel. Mais Ihistoire des Dragons n’est pas seulement le récit d'un
faussaire qui s’est amusé a se jouer de la critique et de ses auditeurs, c’est aussi
celul d’une tradition de récits de voyage orientalisants. Parfums de la révolution
s’accompagne de tout un discours tenu dans les pages du magazine Actuel sous la
plume de Marc Boulet, qui sur-sexualise les femmes chinoises et spectacularise
la société post-maoiste afin de plaire aux envies d’exotisme des lecteurs francais.
Il est intéressant de constater que le rock chinois qui émerge dans les années 1980
prend une toute autre direction que celle envisagée par Boulet: Cui Jian compose
des chansons mettant en scene des jeunes vagabonds de retour a la ville apres la
Révolution culturelle et des chansons d’amour interprétées comme des allégories
politiques. Sila pratique du détournement et du canular — pourtant jamais reven-
diquée par Marc Boulet — est bien ancrée dans la scene culturelle francaise, elle a
dans le cas des Dragons participé a 'invisibilisation de deux artistes hongkongais
qui ont produit les premicres reprises punk en langue chinoise et dont I’histoire
ne retiendra malheureusement que les trois patronymes fictifs choisis par Boulet:
Kuo, Liu et Li.
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L'auTeur Nathanel Amar est chercheur et directeur de 'antenne de Taipei du Centre d’études
frangais sur la Chine contemporaine (CEFC), spécialiste de la musique populaire sinophone. Son
livre, Scream for Life. L’invention d’une contre-culture punk en Chine populaire a été publié en 2022 aux Presses

universitaires de Rennes. Contact: namar@cefc.com.hk

RESUME En 1982 parait en France un 33 tours intitulé Parfums de la révolution, du groupe de punk
Dragons, originaire de Canton. Longtemps considéré comme le premier enregistrement d’un
groupe de punk issu de la République populaire de Chine, il est désormais admis que le 33 tours est
le fait d’un journaliste frangais travaillant pour le magazine contre-culturel Actuel, Marc Boulet. Cet
article revient sur un cas d’étude de faux musical, ou un journaliste-producteur francais invente de
toutes picces un groupe chinois, en mobilisant des artistes rock frangais et deux musiciens hongkon-
gais rencontrés a Paris. L’album des Dragons n’est pas qu’une histoire de manipulation, il doit étre
replacé dans le cadre de la tradition journalistique gonzo des années 1980, qui offre une vision exo-
tique de la Chine et de ses habitants. En analysant I’album produit par Marc Boulet, les entretiens
qu’il a accordés a I’époque, ses livres et articles de presse, cet article entend montrer comment Marc
Boulet a trompé la sphere musicale francaise et en quoi cet album est représentatif de 'imaginaire
orientaliste de son époque.

ABSTRACT In 1982, a vinyl record titled Perfumes of the Revolution by the punk band Dragons, originally from
Guangzhou, was released in France. Long considered as the first recording of a punk band from the People’s Republic
of China, it is now accepled that the record was an invention of the French journalist Marc Boulet, working for the
countercultural magazine Actuel. This article examines a case study of musical forgery, where a French journalist-pro-
ducer fabricates a Chinese band by mobilizing French rock artists and two Hong Kong musicians he met in Paris.
The Dragons album s not just a story of manipulation; it should be recontextualized within the framework of 1980s
gonzo journalism, which offered an exotic vision of China and its inhabitants. By analyzing the album produced by
Mare Boulet, his interviews at the time, as well as his books and press articles, this article aims to demonstrate how

Boulet deceived the French music sphere and how this album is a pure product of the Orientalist imagination of its time.
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